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Sono oramai passati quegli anni, grazie anche al lavoro di docenti come Adriana Dada, durante i
quali le vulgate pit1 frequenti raccontavano che gli italiani emigrati erano stati quasi completamente
meridionali e che, se proprio di toscani ve ne erano stati, erano lucchesi, tutti diventati persone di
gran successo.

Dovrebbe essere ormai assodato che la regione che ha fornito il maggior numero di donne e uomini
per I'emigrazione ¢ stata il Veneto (proprio quello dove oggi vengono particolarmente odiati i cosid-
detti extracomunitari) con il 12.37% del totale. La Toscana € ottava con un piu che dignitoso 5%, pari
a circa 1.200.000 persone che sono partite tra il 1870 e il 1960, e gran parte di queste venivano dalla
dorsale appenninica e in maniera rilevante anche dalla montagna e collina pistoiese.

I numeri sono utili a inquadrare in un certo contesto una questione come quella dei migranti, ma
non possono e non devono essere sufficienti per comprendere il fenomeno. I documenti scritti, le
prove documentarie rintracciabili in archivi e biblioteche sono fondamentali, e uniche, soprattutto
per quanto riguarda i periodi precedenti al XX secolo; per il 1900, appunto, e invece necessario rac-
cogliere in forme rigorose e sistematizzate le testimonianze orali (e qualora ve ne sia la possibilita
scritte e fotografiche) di coloro che sono emigrati dall'Italia e/ o dei loro discendenti. In questo modo
inumeri diventano persone e la questione delle migrazioni assume un aspetto ancora piu sfaccettato
e utile alla comprensione dell’intero fenomeno

E sulla base di questa convinzione che alcuni anni fa ho svolto, insieme alla dottoressa Barbara
Beneforti, una ricerca sul campo finalizzata allo studio di tre famiglie provenienti da tre paesi della
collina pistoiese.

I nostro viaggio é partito da Piazza (per poi estendersi a Campiglio e Valdibrana) lungo la vecchia
via montana che collega Pistoia con Modena. Li vivono i discendenti di Rinaldo, I'unico membro
della famiglia Guastini che e rimasto in Italia: i suoi sei fratelli e sorelle partirono uno dopo l'altro, in
cerca di lavoro, e si trasferirono in Franche-Comté (Franca Contea), una regione della Francia orien-
tale che confina con la Svizzera. La loro storia ci sembrava interessante, cosi siamo andati a cercare
i discendenti che abitano ancora lasst per farci raccontare la vita dei loro genitori. Ci siamo adden-
trati attraverso un percorso lungo e tortuoso, durato anni ed anni di fatica e duro lavoro, fra miniere
di carbone, fabbriche, fonderie, cantieri. Grazie alle testimonianze dei figli e dei nipoti, grazie agli
archivi dei comuni, ai documenti privati, alle vecchie fotografie e lettere riemerse dalle soffitte, ab-
biamo ricostruito la storia di vita di sei famiglie di emigranti italiani.

L'ultima parte del nostro lavoro ha focalizzato un problema specifico: come le vicende di quei viag-
giatori e le loro possibilita di integrazione vengono influenzate dal loro mezzo principale di comu-
nicazione e di espressione, che ¢ il linguaggio.

Le famiglie

I fratelli Guastini, com’e detto, erano sette, nati fra il 1885 e il 1907: Bianca, Rinaldo, Costanza,
Giuseppe, Maria, Ottavio e Cesare. Insieme al padre Olinto e alla madre Anna lacomelli vivevano
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in una delle prime, povere, case di Piazza; in quella localita che era chiamata al Mengoni e oggi
conosciuta come agli Zini. Olinto, come molti di quella zona, aveva lavorato come carbonaio: di si-
curo in Maremma, forse in Calabria o probabilmente fuori dal Continente, in Sardegna o Corsica. Al
suo ritorno, in estate, cercava nuovi lavori: resta nella memoria di alcuni membri della famiglia che
quando vennero impiantate nuove vigne nella localita detta Il Pierinelli, a Piazza, fu proprio Olinto
a dissodare come prestatore d’opera tutto quel terreno. E certo che anche lui, abituato a cercare il
lavoro lontano da casa, tento il viaggio in America, la dove sembrava che molti avessero fatto for-
tuna. Non si sa in quale anno Olinto decidesse di tentare 'audace avventura, né se fosse il primo,
da dove parti, se fosse solo o con qualche compagno di altri viaggi consumati negli anni trascorsi,
forse con qualche cugino, antenato di certi Guastini originari di Piazza che vivono da decenni negli
Stati Uniti d”America. Di certo ando in nave, forse in uno di quei sei anni che separano il quarto dal
quinto figlio, sul finire del secolo. Probabilmente approfitto del ribasso che fecero in quel periodo le
compagnie navali sul prezzo dei biglietti per gli Stati Uniti: 'industria si stava sviluppando cosi ve-
locemente che c’era richiesta continua di manodopera, meglio non qualificata, di gente abbastanza
disperata da essere disposta ad affrontare viaggi massacranti, che duravano anche dei mesi. Quando
le navi attraccavano al molo, i lavoratori sbarcati sul territorio americano venivano riuniti in branchi
e convogliati per un controllo veloce dei documenti, poi venivano sottoposti a visita medica: i sani
avevano diritto ad una specie di lasciapassare - un timbro con scritto admitted ‘ammesso’ - e poi ve-
nivano subito reclutati dalle innumerevoli ditte, spesso ancora prima di uscire dal porto; i vecchi e i
malati venivano rifiutati e dovevano tornare a casa. Pare che Olinto non avesse fortuna: fu respinto,
sembra a causa di un’indisposizione ad un occhio, e dovette tornare a Piazza

Continuo a tagliar bosco e far carbone in Maremma. Fu in una di queste campagne che prese la pol-
monite che lo stronco: mori cosi, pochi giorni dopo il rientro a casa, nel 1911.

Anna, oltre ad accudire i tanti figli, lavorava duramente - come molte donne e bambine del paese -
alla fabbricazione delle trecce di paglia per i cappelli fiorentini; periodicamente passava un interme-
diario a raccoglierle e a pagare il lavoro consegnato, lasciando nella stessa occasione il materiale per
confezionare altre trecce. Con la morte di Olinto rimase ancor piu sola mentre tutti i figli, ad uno ad
uno, se andavano da casa. Nel mese di luglio del 1930 si reco in Francia a prestare le proprie cure al
figlio Ottavio Guastini, affetto da una grave infezione e bisognoso di assistenza. I nipoti pit vecchi
la ricordano ancora, quando comparve dalla strada della stazione, magra e alta, vestita tutta di nero
e con le gonne lunghe fino ai piedi, ed era la prima volta che vedevano la nonna. Era andata per
restare, perché voleva passare gli ultimi anni insieme a quei figli che aveva visto cosi poco. Invece
dopo tre mesi ritorno alla sua casa e 1i mori nel febbraio del 1936.

La prima a partire per la Francia fu Bianca. Il marito Gigino che aveva sposato nel 1907 abitava a
“Il Fiume”, una localita composta da alcune case, un mulino e una ferriera, costruiti sull’argine del
fiume Vincio, nei pressi del paese di Campiglio. A “Il Filume” non batteva quasi mai il sole e il lavoro
mancava quasi per tutto I’anno cosi da convincere gli uomini a passare I'inverno alla macchia. Gigino
insieme a Aristodemo Menchi, il suo carissimo amico di Cireglio, partivano ogni anno per il taglio
del bosco oppure per fare il carbone, in Maremma e in Sicilia. Prima di giungere nella Franca-Contea
i due amici lavorarono in Germania e nelle miniere di carbone della Francia del Nord: gli italiani
avevano il “privilegio” di scavare le gallerie d’accesso alle vene di carbone; trovare gas infiammabile
era all’ordine del giorno...e infatti Gigino, per tutta la sua vita, il tabacco lo mastico, ciccandolo, senza
mai fumarlo.

Fu proprio lui che, stanco della vita di miniera, si spostd pitt a Sud-Est e a Dampierre-les-Bois si
fermo per lavorare nella fabbrica di casseruole smaltate della famiglia Japy. Il lavoro consisteva nel
far fondere lo smalto per fabbricare oggetti per la cucina, di fronte a grandi forni che sviluppavano
un calore di 1300-1500 gradi centigradi, con turni di lavoro massacranti, 12 ore al giorno, domenica
compresa. Niente ferie, niente garanzie sanitarie. Nel 1911 Bianca, con i due piccoli Silvano e Bruno,
raggiunse il marito e si stabili con lui in un alloggio in affitto: due stanze con in pitt 'uso di un gabi-
netto in comune con altre famiglie e posto all’esterno della casa.

Bianca e Gigino tornarono in Italia in occasione del matrimonio di Costanza, la sorella di Bianca.
Pochi giorni dopo anche Costanza e il marito Guido Bardi, di Valdibrana, partivano per la Francia e
Guido comincio subito a lavorare in fabbrica con il cognato. Era cominciata la consueta catena mi-
gratoria che porta nei luoghi dove c’é speranza di vita migliore un familiare dopo I’altro.

Dopo un po” perd Guido si rese conto che la vita in fabbrica non faceva per lui. Comincio a prote-
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stare perché le condizioni di lavoro non lo soddisfacevano. Finita la guerra Gigino, che non aveva
fatto il militare in Italia perché piti basso del re, venne riassunto, Guido no. Trovo lavoro pit a Sud,
A Boumes les Dames, come operaio nella costruzione del canale fluviale che avrebbe collegato il
Rodano al Reno.

Nel 1923 il fratello Averano, che guarda caso aveva sposato Maria, la sorella di Costanza (le due
sorelle Guastini avevano sposato due fratelli) arrivo in Francia a lavorare nello stesso cantiere del
fratello. Con lui porto Maria e la figlia di un anno.

Il figlio di Guido e Costanza era con il padre ad aspettarlo alla stazione. Era un bambino di sette
anni e ancor oggi ricorda lo stupore che ebbe nel vedere la famiglia degli zii scendere dal treno con
la bambina in braccio e una piccola valigia di cartone legata con lo spago: una sola valigia per una
famiglia che si trasferiva in Francia per sempre! Allo stesso cantiere, qualche anno dopo, furono
chiamati a lavorare anche Ottavio e Giuseppe, i due fratelli Guastini pit piccoli, che restarono per
qualche anno ospiti dei fratelli maggiori. L'altro fratello, Giuseppe, parti molto tempo dopo per la
Germania con modalita autonome e indipendentemente dai fratelli maggiori. L'unico rimasto in
Italia fu Rinaldo, e non a caso, perché era 'unico che avesse un vero e proprio “mestiere”: faceva il
sarto, specializzato in abiti maschili, e dunque aveva opportunita di lavoro.

Le interviste che abbiamo fatto hanno coinvolto otto figli delle varie famiglie di cui vi ho parlato e
due nipoti.

Queste dieci persone ci hanno raccontato un’infinita di vicende che riguardano i genitori e ci hanno
mostrato una quantita di documenti, lettere e ricordi.

Il lavoro successivo e stato quello di riordinare e riorganizzare tutto questo materiale, selezionando
le parti pit1 interessanti e trovando modalita rigorose e chiare per rendicontarlo. Ne € emersa una
serie di Storie di Vita nelle quali abbiamo cercato di mettere in evidenza come funzionasse il mecca-
nismo della catena migratoria; come si sono evolute le condizioni lavorative dei migranti; come al
migliorare delle condizioni economiche sia corrisposta I'esigenza di migliorare il proprio tenore di
vita (affittare case piti grandi e piu1 salubri, frequentare le sale da ballo, mandare a scuola i figli, fare
le foto di gruppo durante un matrimonio e cosi via).

Da una ricerca di questo tipo emergono diverse domande. Innanzitutto perché i pistoiesi emigrava-
no e perché proprio la Francia era un luogo privilegiato?

E noto che dai territori della futura provincia di Pistoia si partiva alla ricerca di lavoro anche pri-
ma della costituzione del regno d’Italia: la Corsica, la Sardegna la Calabria, I’Emilia-Romagna e la
Maremma erano i luoghi verso i quali dirigersi.

Con l'ingresso nel Regno d’Italia anche i Comuni toscani furono gravati da spese ulteriori relative
all’'insediamento delle nuove amministrazioni e da una miriade dinuove imposte. Alleimprese, picco-
le o grandi che fossero, venne a mancare quella forma di protezionismo che sembrava garantito dallo
Stato-regione della Toscana; con I'ingresso nel Regno italiano la concorrenza aumento e Pistoia con le
sue, diversificate ma stagnanti, attivita economiche non si trovo pronta per affrontare la nuova situa-
zione. Cio genero due principali effetti: da una parte “I’esercito diriserva” dei disoccupati ando ad au-
mentare il numero degli abitanti del capoluogo, dall’altra I’emigrazione, inizialmente accettata come
temporanea e poi trasformatasi in permanente, si sviluppo ulteriormente svolgendo il ruolo di “valvo-
la disfogo” perlintera zona. Se nel 1871 la categoria degli emigranti rappresentava gia il 10% della po-
polazione del territorio pistoiese, nel 1907 crebbe al 35 % mostrando cifre sempre molto piti alte rispetto
a quelle del territorio fiorentino. Il periodo del primo conflitto mondiale freno 1’esodo ma subito dopo,
trail 1918 eil 1922 1'emigrazione riprese decisamente: la salita al potere di Mussolini provoco, anno do-
po anno, I'affievolimento delle partenze e non certo perché aveva risolto i problemi dell’occupazione
maacausa di provvedimenti sempre piti coatti e repressivi. La motivazione economica e quella politica
furono quindi le due cause che generarono I'emigrazione verso I'estero anche dal territorio pistoiese:
Piazza, Campiglio e Valdibrana comprese.

A Piazza, che in quegli anni contava circa mille persone, I'emigrazione toccava percentuali altissime;
escludendo la lavorazione dei campi per gli uomini e quella dei cappelli di paglia per le donne di
tutte le eta, non esistevano industrie o altri lavori. A Campiglio la situazione era, se possibile, anche
peggiore vista 'alta estensione del bosco rispetto ai terreni coltivabili. Gli emigranti, nella grande
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maggioranza uomini, svolgevano quel noto pendolarismo che dopo qualche tempo andava a tra-
sformarsi in emigrazione definitiva; da quei luoghi richiamavano le proprie donne rimaste al paese
a farsi sfruttare per pochi centesimi, confezionando trecce o pizzi, o a filare con la rocca la lana delle
proprie e altrui pecore. Valdibrana, pit1 vicina alla citta seppur con una strada peggiore rispetto agli
altri due paesi, ma lambita dalla ferrovia, contava un numero di abitanti pari a quelli di Piazza e
come essa aveva terreni coltivabili e vaste selve. Elementi che non erano pero sufficienti a sfamare
gli abitanti che in maggioranza avevano anch’essi intrapreso la strada dell’emigrazione.

Il periodo successivo alla prima guerra mondiale, il «biennio rosso» e 'ascesa del fascismo non
frenarono certo le partenze da Piazza, Campiglio, e Valdibrana, i cui abitanti erano in maggioranza
«rossi» e/ o antifascisti. Le tre famiglie dei Guastini, dei Bartolozzi e dei Bardi non facevano eccezio-
ne: alla forte religiosita dei primi si affiancava la matrice anarchica e socialista degli altri. Soprattutto
per i due fratelli Bardi, nonché per Giuseppe e Ottavio Guastini, all’aspetto economico si affianco
ben presto quello politico che rafforzo la volonta di cercare un luogo migliore per vivere e poter
esprimere le proprie idee di liberta.

La Francia

L'Hexagone per gli abitanti della nostra penisola era sempre stata un buon punto d’approdo.

Tra la fine della Monarchia di Luglio e I'inizio del Secondo Impero su ventimila rifugiati politici,
due o tremila erano certamente italiani. Tra il 1830 e la fine del secolo si trovavano in Francia italiani
come Giuseppe Mazzini, dove fondo la Giovine Italia, e Francesco Crispi, Giuseppe Pieri e Felice
Orsini, Errico Malatesta e Andrea Costa. Ma fu con la Comune di Parigi del 1871 che gli italiani fece-
ro la loro comparsa pitt eclatante nella politica francese: secondo le stime piti recenti tra i comunardi
se ne contarono tra i 200 e i 250 e ancor oggi circola la storia che furono sarte italiane, provenienti
dalla localita toscana di Campi Bisenzio, coloro che confezionarono la bandiera della Comune.

La Repubblica incarnava anche altre caratteristiche: dall'Impero aveva ereditato una Francia in pie-
no sviluppo industriale, con affari e commercio anch’essi in espansione e un intenso processo di
urbanizzazione. A cio si affiancavano anche i danni generati dalla guerra perduta con la Prussia nel
1871 e i primi sintomi di quel calo demografico che deflagrera due decenni piu tardi. In questi fattori
sono certamente da rintracciare i “responsabili” di una Francia che, nel 1982, contava ben 18 milioni
di francesi d’origine straniera risalenti, al piu tardi, alla quarta generazione, e dei quali circa 4 milio-
ni sono da ritenersi provenienti dall’Italia. Alla fine del Secondo Impero gli italiani venivano stimati
in una cifra approssimativa di centomila unita: la Francia divenne un frequente punto d’approdo,
ma essi divennero per la Francia in piena seconda rivoluzione industriale un bacino di manodopera
di prima grandezza.

La necessita degli immigrati in Francia fu generata anche dal basso tasso di natalita dei francesi; un
aspetto che provoco, in alcune zone del paese transalpino, quasi un deserto tanto da essere conside-
rato un pericolo per la sicurezza alle frontiere. Gli italiani, provenienti da un paese in piena crescita
demografica, con una situazione di sottosviluppo economico e con manodopera debolmente qualifi-
cata, provarono ad inserirsi in queste zone quali le regioni del Mediterraneo, la zona di Lione, le Alpi
del Nord fino alla Franca-Contea, 1’area di Parigi e le regioni confinanti con il Belgio, ma non sem-
pre, come ci ricorda la strage di Aigues-Mortes del 1893, ebbero una buona accoglienza; sui giornali
dell’epoca si parlo pudicamente di collision per quella che fu una vera caccia all'uomo per la quale
si contarono, ufficialmente, otto morti e diverse decine di feriti gravi, ma che per altri fonti - come il
Times - raggiunsero la cifra rispettiva di cinquanta e centocinquanta.

Certo, in questo periodo che comprende gli ultimi due decenni del XIX secolo, la recessione eco-
nomica e i numerosi scioperi provocarono tensioni e scontri tra la comunita francese e quelle stra-
niere, coinvolgendo nella maggior parte proprio gli italiani. Questi furono definiti christos, a causa
di un’ostentazione religiosa - con caratteristiche che oggi potremmo definire “integraliste” - vista
in malo modo da una popolazione francese che aveva gia subito la fase della decristianizzazione,
ma anche bédouins e zuolous per quella frugalita, quella frequentazione di luoghi di soli italiani, per
quella vita trascorsa in ghetti urbani dove le condizioni igieniche erano spaventose, la promiscuita
era ordinaria e la violenza una naturale conseguenza. Degli italiani, in maggioranza uomini soli con
le compagne e le mogli lasciate nei paesi d’origine, veniva scritto come non passasse settimana che
il loro coltello non avesse fatto qualche vittima: come nelle migliori tradizioni il nemico era descritto
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come brutto, cattivo e con I'abitudine di accoltellare gli altri...alle spalle, come il piu vile tra i vili.
Tutto cio nascondeva la vera questione: quella economica. L'azione dei briseurs de gréves, cioe dei
crumiri, di quegli italiani che erano disposti ad accettare un salario inferiore e un orario pit lungo,
entrando nelle fabbriche quando i loro compagni di lavoro francesi rimanevano fuori dai cancelli
rivendicando diritti per tutti, era il vero motivo di conflitto. La realta non era pero cosi manichea
come poteva apparire: tra gli italiani c’erano anche lavoratori sindacalizzati, coscienti dei loro diritti
- anche se in numero inferiore a quelli degli anni successivi - ma, come accade anche nell’Italia di
oggi, era pitl semplice generalizzare che cercare di approfondire e di capire.

Anche durante i primi decenni del 1900 la Francia rappresento per gli esuli italiani, nonché tedeschi
e spagnoli, un sicuro punto di riferimento democratico e culturale rispetto ai paesi da dove prove-
nivano.

Sin dal 1921, anno che precedette la salita al potere di Mussolini, le violenze fasciste provocarono il
primo massiccio esodo di militanti e aderenti alle organizzazioni della sinistra italiana. In Francia,
che divenne dopo la prima guerra mondiale il principale paese di accoglienza dell’emigrazione ita-
liana, chi proveniva dalla penisola trovava strutture allestite dalle cooperative, dalle societa di mutuo
soccorso e dai sindacati francesi. La seconda ondata, tra il 1924 e il 1926, vide arrivare i dirigenti pitt
in vista delle organizzazioni democratiche italiane: da Francesco Saverio Nitti a Gaetano Salvemini,
da Piero Gobetti a Giovanni Amendola. La terza, successiva all’assassinio di Giacomo Matteotti,
fu quella del grande esodo del "26 - ritenuto da molti studiosi come di “massa” - accolse dirigenti
come Pietro Nenni, Bruno Buozzi, Giuseppe Saragat, Carlo Rosselli, Camillo Berneri, Ferruccio Parri
e Sandro Pertini solo per citarne alcuni.

Nonostante che dagli archivi francesi emerga che gli italiani erano, tra tutte le comunita di emigrati,
coloro che maggiormente partecipavano alle lotte operaie aderendo anche ai partiti di sinistra e ai
sindacati, tuttavia i militanti non raggiunsero nemmeno il 3% della cifra complessiva degli italiani
residenti in Francia. Una “bassa” partecipazione rispetto alla ben pit1 alta potenzialita che era data
innanzitutto dall’essere stranieri (non € un caso che i “nostri” pistoiesi cominciarono a scioperare
e a sindacalizzarsi “alla luce del sole” solo dopo che si erano nazionalizzati), gli altri motivi erano
dati dalla repressione padronale, dall’alto costo di iscrizione rispetto ai salari e dall'influenza ancora
forte delle autorita consolari e religiose italiane.

Soprattutto con e dopo il 36 gli emigrati italiani divennero in maggioranza antifascisti e molti fu-
rono attivisti o simpatizzanti dei gruppi di sinistra attraverso i quali si trovarono a lottare a fianco
dei loro omologhi francesi; queste lotte ebbero un ruolo importante nell'integrazione tra le due co-
munita. Con lo scoppio della seconda guerra mondiale molti furono, tra gli italiani piu politicizzati
assieme ai tanti figli o nipoti di italiani residenti in Francia, coloro che offrirono appoggio al governo
di Parigi e tanti furono coloro che si batterono contro I'invasione nazi-fascista; molti furono coloro
che parteciparono alla Liberazione francese, molti coloro che morirono sulle barricate parigine o nei
campi di concentramento tedeschi.

Tra il 1870 e il 1940 circa tre milioni di italiani attraversarono il territorio francese, tra 1.200.000 e
1.300.000 furono coloro che vi si stabilirono. Negli anni successivi alla seconda guerra mondiale altri
italiani si recarono in Francia, anche stavolta a ricostruire un paese ferito dalla guerra con i tedeschi;
la fase discendente comincio solo con gli anni sessanta, anni in cui la manodopera, questa volta in
maggioranza proveniente dalle regione del sud Italia, si direzionava verso il triangolo industriale
Genova, Torino, Milano. Oggi in Francia la comunita di origine italiana e considerata quella mag-
giormente integrata rispetto alla polacca o alle nord-africane.

La Franca Contea

Dampierre-les-Bois - come anche Beaucourt, Fesches-les-Chatel e Boumes-les-Dames, gli altri paesi
dove si stabilirono i pistoiesi - si trova in Franca Contea, quella regione situata al centro dell’Europa
e all’Est della Francia, confinante a Nord con la Champagne e 1’ Alsace, a Ovest con la Bourgogne, a
Sud con la regione Rhone Alpes e a Est, per 230 chilometri, con la Svizzera. Una bella regione ma che
in inverno raggiunge anche i venti gradi sotto zero. Situazione non certo ideale per chi, come loro,
si trovava in una situazione precaria, di case di legno e lamiera, con lavori duri e pericolosi, in terra
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straniera. In questa zona, uno dopo 1'altro, si recarono i protagonisti maschili della nostra storia. In
seguito fecero venire le mogli da Piazza e i pit giovani non disdegnarono di conoscerne di locali che,
come la Bebette, erano anch’esse emigrate, ma dalla Svizzera.

Ma perché gli italiani si recavano in questo territorio inospitale? Lo abbiamo accennato: la popola-
zione, in queste terre confinati con la Svizzera e la potente e sempre pericolosa Germania, era scarsa
e poi, come sempre accade in una societa in via di sviluppo come era anche la Francia, i lavori piu
umili e pericolosi erano rifiutati e lasciati ad altri. A cio si affiancava la disponibilita dei proprietari
di industrie e di aziende all’assunzione degli stranieri: potevano essere pagati di meno rispetto ai
francesi, erano piu ricattabili economicamente e, per evitare di perdere I’agognato lavoro, creavano
meno conflittualita, erano meno rivendicativi e accettavano di lavorare pitt ore. Certamente non
erano felici di lavorare in luoghi malsani dove I’amianto, considerato ancora non pericoloso, veniva
usato normalmente o dove le dieci o dodici ore di lavoro sommate alle alte temperature stremavano
il fisico, che poteva godere di un giorno di riposo solo ogni quindici giorni.

Il dipartimento del Doubs e il Territorio di Belfort, le due province dove si trovano ancor oggi i quat-
tro paesi di Dampierre-les-Bois, Fesches-les-Chatel, Baume-les-Dames e Beaucourt, hanno avuto un
percorso storico curioso e particolare: un lembo del dipartimento del Doubs fece parte sino al 1793,
anno del suo ingresso nello stato francese, della protestante contea di Mompelgard. Durante il XVIII
secolo, nonostante le guerre e la peste, la popolazione di Dampierre-les-Bois aumentava; il divieto di
estendere la superficie coltivabile e di dissodare la foresta convinse molte famiglie a emigrare verso
il Nord-America, la Nuova Scozia, il Texas e addirittura la Bielorussia. Non pitt tardi di un secolo
dopo questi luoghi iniziarono a trasformarsi da terre di emigrazione in terre di immigrazione, uno
strano scherzo della storia che non ha risparmiato Pistoia e la sua provincia.

La storia di Beaucourt si legd ben presto a quella della citta di Belfort che nel 1871, grazie anche alla
sua strenua resistenza di 103 giorni contro I'invasore prussiano, non venne ceduta alla Germania e
rimase territorio francese; per evitarne 1'isolamento le venne assegnato il territorio alsaziano che si
estendeva fino alla linea di divisione delle acque tra i due bacini del Rodano e del Reno, creando la
provincia dell’Haut-Rhin che, staccata dall’ Alsazia, entrava a far parte di quella della Franca Contea.
Gli industriali alsaziani, divenuti cittadini tedeschi, decisero, per non pagare le spese dei diritti di
dogana, di trasferire mezzi e maestranze a Belfort che ben presto passo dai 7.986 abitanti nel 1872
agli oltre 40.000 del 1914. Il ritorno dell’Alsazia alla Francia nel 1918 favori il rientro di molti lavo-
ratori ai paesi d’origine, sostituiti ben presto da italiani e polacchi. Una storia particolare che si era
inserita in una situazione originale; Beaucourt, un piccolo paese diviso anch’esso tra due signorie:
quella di Blamont, protestante, nella provincia della Franca Contea e quella di Delle, cattolica, nella
provincia dell’Alsace. Proprio in questo paese di 5600 abitanti, che segui per i suoi ? le sorti della
Comté de Mompelgard e per ? quelle dell’ Alsace e poi del Territoire de Belfort, emerse e si concre-
tizzo I'opera di Frédéric Japy che qui fisso il suo “quartier generale” della famiglia, tanto da ospitare
molte ville di loro proprieta. Dopo la rivoluzione del 1789 Beaucourt, riunificata, venne assegnata al
dipartimento cattolico dell’Haut-Rhin, in Alsace; per compensazione alla comunita protestante del
paese venne attribuito I'incarico di scegliere il sindaco, il procuratore e le altre cariche municipali.
Seguirono, tra il 1790 e il 1792, sollecitazioni scritte da parte protestante e da parte cattolica affinché,
rispettivamente, Beaucourt entrasse a far parte del dipartimento del Doubs o rimanesse in quello
dell’Haut-Rhin. Dopo vari passaggi la questione venne definitivamente decisa nel maggio del 1792
quando la Francia, dopo aver dichiarato guerra all’Austria, ordino alla Beaucourt ancora apparte-
nente all’Haut-Rhin di ospitare in paese cinquanta soldati del battaglione dell’Haut-Saone, diparti-
mento della Franche-Comté. Il rifiuto delle autorita locali rischio di far entrare in paese un battaglio-
ne di lancieri al fine di ristabilirne 1’ordine violato. Cio produsse due effetti: da una parte le imposte
versate al dipartimento del Doubs vennero riconsegnate a quello dell’Haut-Rhin, dall’altro, e cio &
rilevante, uno dei leaders dei protestanti, Frédéric Japy, offri «30 fucili con baionetta per la “difesa
della patria”», accettando implicitamente le scelte delle autorita centrali relative alla collocazione di
Beaucourt nel dipartimento alsaziano.

Frédéric Japy, protestante e con ben piu di una simpatia per la setta degli anabattisti, caratterizzati
tra I'altro dalla ricerca della parificazione delle condizioni sociali e alla comunanza dei beni, seppe
essere pragmatico andando contro la linea fino a quel momento condotta assieme alla sua comunita
religiosa; cid appare meno strano analizzando il luogo e la nascita della sua prima delle sue nume-
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rose industrie, sorta proprio a Beaucourt, che avrebbero visto migliaia di italiani passare per i loro
atelier; da Japy gli operai erano “in debito” del salario, dell’affitto della casa e dei vouchers attraverso
i quali potevano acquistare beni al mercato. In caso di licenziamento tutti questi “vantaggi” si sareb-
bero volatilizzati. Nel Dipartimento del Doubs e nel Territorio di Belfort molti furono gli immigrati
italiani: dall’inizio del secolo fino ai primi anni ‘60 gli italiani non furono mai meno del 20% del
totale degli immigrati; tra gli anni Venti e Trenta raggiunsero quasi la meta degli stranieri, ai quali
andrebbero aggiunti i clandestini, coloro che cambiavano residenza per motivi di lavoro ma non lo
dichiaravano al Comune ospitante e tutti quegli che almeno sin dagli anni Venti avevano ottenuto la
nazionalita francese e i loro figli nati in Francia. Dati che valevano anche per i paesi di Dampierre-
les-Bois, Fesches-les-Chatel e Beaucourt: tanto che dalle testimonianze da noi raccolte risulta che i
primi due fossero cosi densamente popolati da uomini e donne di origine italiana che fino a pochi
anni fa non era raro trovare persone che dichiaravano, in francese o in italiano, “eccetto qualche
straniero francese poi siamo tutti italiani”.

Gli italiani che lavoravano in questi luoghi erano principalmente occupati nelle fabbriche ma non
pochi furono coloro che come muratori, soprattutto a Belfort, costruirono i nuovi quartieri di que-
sta citta in espansione; tanto che oggi non e difficile rintracciare in questi luoghi imprese con nome
italiano. Proprio da queste due categorie emerse la spinta pit forte per le rivendicazioni sociali; no-
nostante che molti italiani non volessero o non potessero aderire ai sindacati a causa del loro essere
stranieri, fatto che pitu di una volta comporto licenziamenti immediati, questo non impedi la loro
partecipazione agli scioperi di Belfort del 1911. Questi italiani, che da poco tempo avevano costituito
il sindacato degli edili all'interno della C.G.T,, rivendicavano assieme agli altri salariati la riduzione
del tempo lavorato con il mantenimento del salario e non pochi furono i francesi che constatarono la
maggiore combattivita degli italiani rispetto ai compagni.

Proprio a Belfort furono maggiori gli scioperi e le rivendicazioni sociali: il proletariato di questa citta
per il maggior numero di lavoratori e di industrie con proprietari diversi, senza voler dimenticare
il ruolo svolto dai metallurgici che figuravano come una delle categorie pit1 forti sia in Francia che
in Italia, rappresento la punta pitt avanzata sia dal punto di vista sindacale che politico-partitico del
territorio circostante. Tralasciando I'importante ruolo che venne svolto dai lavoratori di Montbeliard
alla Peugeot e andando a analizzare quale fu il ruolo del movimento operaio nella zona di Beaucourt
e delle fabbriche di Japy, non e difficile constatare la minore ricettivita anche a causa dei motivi
esposti precedentemente. Cid non significa che lavoratori italiani e francesi non abbiano partecipato
agli scioperi del 20, del 36, del 51 e del "68 e che non abbiano condiviso le rivendicazioni e le soupe
populaire - le “minestre popolari”, preparate con I'aiuto di tutta la popolazione per sostenere gli ope-
rai rimasti senza reddito - episodi durante i quali i nostri pistoiesi partecipavano. Alcuni di questi
erano partiti dal loro paese prima della salita al potere di Mussolini, alcuni di loro avevano gia idee
politiche di sinistra, altri se le sarebbero fatte piti tardi anche per essere entrati in contatto con coloro
che arrivarono in Francia dopo il 22, quasi tutti antifascisti dichiarati e costretti a fuggire oltre fron-
tiera. Ed era naturale che si sentissero di una parte: come ricorda il figlio di Ottavio e Bebette: “il babbo
goche, tutti goche quelli che sono nella miseria... la mia mamma cantava Bandiera Rossa, era sempre sur le
barricade, viva la liberta, era cosi...”

Nel 20, ancora non naturalizzati, molti italiani si riunivano al calar del sole nel bosco attorno a
Dampierre les Bois perché i sindacati non potevano esercitare liberamente la loro funzione, e gli
italiani tanto meno. A questi appuntamenti notturni partecipava anche Averano, e c’era Silvano, il
figlio maggiore della Bianca e di Gigino, che dal 1920 aveva cominciato anche lui a lavorare per Japy.
Forse c’era anche la Bebette, sebbene dal 1922 lavorasse da Peugeot. La Bebette era comunista di-
chiarata, e passava il tempo a gridare e inveire contro i padroni, con la foga e l'irruenza che metteva
in ogni sua azione. Ottavio, se disapprovava quel temperamento battagliero che portava sempre sua
moglie in cima alle barricate, non lo dava a vedere; il suo pensiero era meno estremista, lui si sentiva
vicino piuttosto alle idee socialiste, che perseguivano i cambiamenti graduali e concordati, mentre la
Bebette era una rivoluzionaria per indole e per principio.

Nel 36, dopo un lungo periodo di crisi economica, si formo il governo del Fronte Popolare. La crisi
aveva colpito le aziende che a loro volta si erano accanite contro gli immigrati, che furono i primi a
essere licenziati, cosicché da quel momento gli italiani di questa zona parteciparono piu intensamen-
te alle attivita sindacali. L'essere divenuti francesi e poter partecipare a scioperi durante un governo
retto dalla sinistra, comunisti compresi, dava loro piti coraggio. Molti si iscrissero alla CGT, altri
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al partito socialista francese - del quale viene ricordato ancora il simbolo delle tre frecce - molti al
PCEF. Per coloro che erano giunti pitl tardi e continuavano a mantenere la nazionalita italiana si apri,
invece, la possibilita di iscriversi al PCI o al PSI dei quali molti dirigenti erano fuggiti in Francia, e
all’'UPI, I'Unione Popolare Italiana, che ebbe un vasto numero di aderenti proprio nella regione della
Franche-Comté.

Durante il secondo conflitto mondiale anche i pistoiesi, con la famiglia di Averano in primo piano,
parteciparono alla guerra contro i nazisti. Francesi e italiani lottarono insieme per cacciare 1'inva-
sore, alcuni dei protagonisti della nostra storia e i loro figli vennero presi prigionieri dai tedeschi o
appoggiarono la Resistenza rischiando, nel ruolo di staffette o di intermediari con i partigiani, anche
la propria vita. In molti paesi della Franche-Comté e ancora possibile rintracciare, incisi sulle lapidi
commemorative delle due guerre mondiali, cognomi italiani - a Dampierre les Bois spicca quello
pistoiese di Menchi - di persone della penisola che difesero fino all'ultima possibilita il paese che
le stava ospitando. Ma le loro “rivendicazioni” non si fermarono li. All'inizio degli anni Cinquanta
i Guastini e i Bardi, durante un’altra crisi economica che aveva influito negativamente sui salari,
parteciparono alla nuova ondata di rivendicazioni nelle fabbriche. A Dampierre c’era un commer-
ciante che si rifiutava di dare il carbone a credito e la gente non sapeva piu con cosa riscaldare le
case. Allora un gruppo di operai, la Bebette in prima fila, marciarono fino al magazzino e fecero
saltare i lucchetti, poi espropriarono tutto il carbone e lo distribuirono, un sacco per ogni famiglia
che aveva un operaio in sciopero. Basto fino al primo stipendio. Quando la protesta era al culmine
la Bebette partiva da casa all’alba con le tasche piene di chiodi; insieme a un gruppo di sindacalisti
andava nel bosco di Etupes e metteva i chiodi sulla strada dove passava "autobus che portava i cru-
miri alle fabbriche Peugeot, bloccandoli in mezzo alla campagna. Qualche volta erano riusciti a non
farli nemmeno partire, riempiendo il serbatoio della benzina con lo zucchero. Anche in quel periodo
tutta la famiglia Guastini partecipava alla preparazione della soupe populaire; gli abitanti del paese
portavano quello che avevano, alcuni commercianti offrivano un po’ di carne e un po’ di patate, e a
mezzogiorno tutti gli operai andavano a prendere qualcosa da mangiare per loro e per la famiglia.
Gli italiani erano fra i pit determinati perché sapevano cosa voleva dire la miseria e desideravano
sfuggire, desideravano una possibilita di riscatto per i propri figli, altrimenti - pensavano - a cosa
era servito salire su quel treno, tanti anni prima, che aveva lasciato dietro I'ultimo vagone i luoghi e
le persone care?

L'integrazione degli italiani in Francia passo attraverso forme di partecipazione collettiva come que-
ste, oltre che con la scuola e il football e la presenza di figli e nipoti di emigrati italiani, oggi, nel-
la Franca Contea, nel dipartimento del Doubs, nel Territoire di Belfort, a Montbéliard, a Belfort, a
Dampierre les Bois, a Fesches les Chatel, a Beaucourt e in molte altre cittadine della zona e palpabile.
Nonostante che la Francia abbia visto succedere all'immigrazione italiana quelle Nord africane e da
altri continenti, gli abitanti di origine italiana si individuano presto. Imprese edili o di elettricisti, ne-
gozi di generi alimentari che vendono prodotti tipici della nostra penisola, i cognomi - alcuni senza
l"ultima vocale, tolta quando era sinonimo di delinquente o “poco di buono - e alcune parole italiane
inserite in frasi francesi ne rivelano chiaramente le provenienze.

Aujourd’hui en France con occhi verso I'Italia

I Guastini di Francia ebbero complessivamente tredici figli. Otto di questi, alcuni dei quali nati a
Pistoia, sono ancora in vita ed e soprattutto attraverso i loro ricordi che e stato possibile ricostru-
ire la vita dei loro genitori. In queste storie ci sono dei tasselli vuoti, che contenevano tutto quello
che i protagonisti non hanno mai raccontato e tutto quello che i figli, alcuni ormai anziani, hanno
dimenticato. Alcune parti del quadro sono in rilievo e risaltano maggiormente: per qualcuno c’era
a disposizione una documentazione pitt ampia, perché c’é chi conserva tutte le vecchie carte, anche
quelle apparentemente inutili, e viceversa chi butta via sempre tutto. C’e chi ricorda con precisione
e chi ha in mente i fatti piu sfumati e incerti. C’e chi ha voglia di raccontare e ¢’¢ qualcuno a cui
pensare a chi non vive pit fa male al cuore. Per tutti questi motivil"“epopea familiare” che abbiamo
raccontato nel nostro lavoro di ricerca non ha i contorni netti, né € completa in tutte le sue parti. Ma
se non ci soffermiamo sui particolari, facendo qualche passo indietro per osservare il quadro nella
sua complessita, possiamo raggiungere con lo sguardo un orizzonte pitt ampio, che contiene sullo
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sfondo tutti quei ventisette milioni di italiani, o git1 di li, che come i protagonisti della nostra storia
sono partiti, molti senza mai tornare indietro.

Ma cosa sono diventati loro e i loro figli, cosa i loro nipoti, e i figli dei loro nipoti, cosa significa per
loro essere stirpe di migranti, se questi pensieri ci sono o ci sono mai stati, o se gli importa?

Per molti di loro i legami con I'Italia non esistono piti, se non per ricordare da quale parte di mondo
hanno avuto origine i loro cognomi. Alcuni hanno mantenuto rapporti piti solidi con i parenti ita-
liani. Valérie, la nipote di Averano e della Marina, ha contatti strettissimi con i cugini italiani, con i
quali si incontra ogni volta che puo. Per lei I'Italia é la terra dove sarebbe potuta nascere, la sorgente
di certe sue attitudini, di quel suo parlare con le mani, dell’abitudine a fantasticare, e la Toscana &
la bella regione d’Italia, ricca di arte e natura, dove e sempre bello tornare. Per i cugini italiani e lei
I'anello pitt importante della catena che li tiene legati alla storia dei loro antenati.

Oramai tutti sono integrati ma non disdegnano di parlare dell'Italia che molti non hanno neppure
mai conosciuto; Jacqui Bardi, immigrato di seconda generazione afferma: “essere di origine italiana
mi ricorda che sono di fatto di origine europea, oggi, che sono adulto, difendo la -i del mio cogno-
me, Bardi, perché & un fatto che sottolinea il mio rapporto con I'Italia” perché, prosegue suo figlio
Loris, che adesso abita in Nuova Caledonia, “sai che sei francese, ma che hai le porte aperte su tutta
I’Europa”.
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