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Ho cominciato ad interessarmi alle vicende giuridiche riguardanti le donne un po’ di tempo fa, 
quando, nell’Archivio di Stato di Pistoia, leggendo un documento assai particolare perché pratica-
mente unico del suo genere, un registro di condanne del XIII secolo, mi capitò sott’occhio l’annota-
zione in calce ad una sentenza relativa ad una vicenda di omicidio nella quale un tale aveva pugna-
lato a morte una donna. L’annotazione recitava: dimidiata pena quia persona obfensa erat mulier1. Da 
allora il mio interesse sulla situazione giuridica della donna nella storia è costantemente cresciuto, 
e questa occasione di sondare i rapporti tra donne e giustizia nella montagna tra  Pistoia e Bologna 
mi ha permesso di approfondire certi studi su una documentazione di notevole interesse, di cui dirò 
più avanti. Prima credo che sia necessario chiarire il senso del titolo.

Vittime e colpevoli. La scelta del filo conduttore di questa conversazione, lungi dal voler suscitare 
qualsiasi commento di carattere partigiano e/o femminista, si inserisce, invece, in questa serie di ri-
cerche delle quali da tempo mi sto occupando, che costituiscono un tassello di quella storia di genere 
che da qualche anno accentra gli interessi e gli studi degli storici, ma anche delle storiche, e sia detto 
questo senza nessun intento polemico. A dire il vero mi sarebbe piaciuto osare un titolo fortemente 
aggressivo e del tutto sessista, come Vittime e innocenti, ma ahimè, la documentazione mi diceva che 
ciò si discostava fortemente dal vero; un virtuosismo discutibile riuscire a dimostrare un assunto del 
genere. Dunque vittime e colpevoli, va detto per giustizia e per oggettività, dopo uno studio obbiet-
tivo delle vicende storiche che abbiamo indagato; vittime e colpevoli da un punto di vista giuridico, 
non sociale né morale; e perché consideriamo i nostri soggetti di studio inserite a pieno titolo nella 
categoria umana, che non differenzia sesso maschile da femminile, ma è un consorzio indistinto di 
esseri che possono essere di volta in volta vittime e colpevoli, rispetto a fatti avvenuti, a reati agiti o 
subiti. Ecco dunque chiarito l’intento del titolo. Fin qui tutto bene, o quasi: ma si parla solo di donne? 
E gli uomini? Gli uomini, guardando nello specchio del titolo, sono colpevoli, ma quasi mai vittime; 
o meglio, vittime delle donne. E questo, oltre che veramente triste, è anche veramente normale. Ciò 
significa, in breve, che i reati subiti da donne sono per la maggior parte commessi da uomini e che i 
reati per i quali le donne sono colpevoli non vedono quasi mai gli uomini come vittime.

Ma parleremo anche di questo, più avanti; fin d’ora, però, vorrei dichiarare che esiste un senso 
non di parte in questa analisi, anche perché si tratta di vedere come i meccanismi della giustizia 
funzionavano in una data realtà geografica ed in un certo periodo storico, e come erano applicati a 
soggetti giuridici particolari, come appunto le donne, nello scorcio del secolo XVI.

Dunque l’ambiente storico e geografico è quello della montagna tra Emilia e Toscana, una monta-
gna entrata nello stato mediceo con la perdita della libertà ed autonomia che godeva come distretto 
di Pistoia a partire dal 400. Il passaggio dalla distrettuazione pistoiese al dominio fiorentino non 
causò profondi rivolgimenti nella vita e nell’assetto sociale delle genti e dei paesi di montagna; ac-
cadde solo, come capita spesso in questi casi, di mutar padrone e perciò di mutare, in peggio, tenore 
di vita, specie a causa delle assai esose tassazioni e dei molteplici balzelli imposti dalla Dominante, 
cioè dal governo centrale fiorentino. Per il resto la vita scorreva giuridicamente sempre uguale e, 
anche se intorno alla metà del 500, per la precisione nel 1559, Firenze aveva approvato, se non ispi-
rato, gli statuti per la Montagna superiore – questa la definizione della zona montana al confine 

1  ASP, San Jacopo, 4, c. 35r, anno 1295.



- 2 -

con l’Emilia – nelle linee fondamentali si trovano riprese le disposizioni che le comunità avevano 
adottato nei due secoli passati e trascritto nelle loro precedenti singole compilazioni normative. Il 
peso del dominio era limitato alla imposizione di amministratori di giustizia legati a Firenze e da 
Firenze scelti e le differenze erano dunque connesse alla macchina amministrativa. La legislazione 
riguardante, invece, la giustizia civile e penale era rimasta praticamene intatta, di pertinenza del 
Capitano della Montagna, che era una figura che governava questo territorio sin dal XIV secolo2; 
dunque, nell’esercizio della giustizia, il capitano si riferiva in genere alle precedenti compilazioni 
di cui si diceva prima o, nei casi più semplici, alle norme consuetudinarie. In un quadro del genere, 
dunque, di immobilismo legislativo ma anche, diciamolo, giuridico, la condizione - appunto giuri-
dica - della donna rimaneva immutata: diversa da quello dell’uomo, non inferiore, ma si può dire 
con caratteri attenuati. Potremo affermare che la donna aveva una personalità giuridica più debole 
rispetto a quella degli uomini, i di lei diritti in campo giudiziario risultavano ridotti sotto il profilo 
della capacità di agire ma non della responsabilità; le donne rimanevano ufficialmente sotto tutela 
dell’uomo - fosse il marito o il padre - e questa tutela era estesa anche ai suoi rapporti con la giusti-
zia; ma nei casi necessari le donne erano giudicate secondo la legge. È vero però, per quanto attiene 
la materia penale, che in quasi tutte le disposizioni statutarie si collocava una norma nella quale si 
vietava di costringere persone di sesso femminile a recarsi a palazzo del Comune per qualche re-
ato che le riguardava o per rendere testimonianza, escluso che per il caso, gravissimo, di omicidio 
da esse commesso. Ciò al fine di garantire la sicurezza fisica della donna, indifesa e debole fuori 
dal nucleo familiare e per tutelarne il pudore, anche se, sia detto per inciso, questa disposizione si 
configura anche come norma di protezione dell’onore familiare di cui restavano, a pieno titolo, re-
sponsabili i maschi della famiglia. Dunque, sintetizzando, la donna soggetto giuridico debole, con 
diritti attenuati, ma anche soggetto giuridico tutelato. Ma: soggetto giuridico? Il dubbio sorge dalla 
riflessione che, se negli statuti si prevedevano casi particolari (ad esempio la violenza carnale) nei 
quali la donna era considerata elemento passivo, ossia vittima di reati, erano meno frequenti quelli 
nei quali essa compariva come soggetto attivo, cioè eventuale autrice di reati. Mi spiego. Nelle di-
sposizioni statutarie non si usa mai, o solo eccezionalmente, il femminile per indicare il possibile 
responsabile di reati; ma si utilizza per lo più una perifrasi per definire il tipo generico del presunto 
colpevole, indicandolo, ad esempio, come persona di qualsiasi grado e condizione (aliqua persona cu-
iusque gradus et conditionis); espressione che suggerisce una distinzione in cives, forenses, boni homines, 
persone, clerici, religiose personae, (variamente ed in diversi luoghi statutari citati) ma, probabilmente, 
non specificamente mulieres. Insomma, si nota una certa negligenza, (o riluttanza?) se così si vuole 
definire, della normativa nell’inserire anche il soggetto femminile come possibile responsabile di 
reati; reati, peraltro, che essa era assolutamente in grado di commettere. E ne commetteva, ne danno 
ampia testimonianza le carte giudiziarie, che offrono così il destro di attribuire anche ufficialmente 
alla figura femminile le caratteristiche di umanità di cui si diceva prima.

Un’ultima annotazione sulle menzioni riguardanti la figura femminile negli statuti, solo per un 
po’ di colore. In una rubrica dello Statuto della  Montagna del 1559, nel libro che tratta delle cause 
criminali, in relazione al reato di offese verbali sono citate per esteso le contumelie che si ritengono 
sanzionabili, operazione che è consueta in tutte le compilazioni statutarie. Oltre a quelle, usuali (nel 
senso di usualmente utilizzate) di “mentitore”, “imbroglione”, “traditore” vi sono quelle rivolte alla 
onorabilità della donna ed alla progenie di questa; tanto per capirsi: “puttana” e “figlio/a di putta-
na”, usatissime non solo come ingiurie da parte maschile, ma, va detto, anche tra donne, forse non 
tra gentildonne. Per converso, solo in sporadici casi offese equivalenti, cioè attentati all’onore ma-
schile, sono rivolte a uomini; tra le poche spicca un insulto che ho letto recentemente, in una inusuale 
forma linguistica, in uno statuto della Val di Nievole del XIV secolo3, nel quale, tra le offese verbali 
sanzionabili, è annoverata anche questa, proprio esclusivamente adatta all’uomo: boçum, cioè cornu-
to. E per giocare ancora con le parole: molte le donne poco onorate; pochi gli uomini il cui onore è 
macchiato da donne poco onorate.

Ma veniamo alle carte giudiziarie della Montagna: esse conservano documentazione di buona 

2  Su questa magistratura, ancora tutta da indagare, per ora si può vedere Le carte giudiziarie dellla montagna pistoiese nell’Archivio di 
stato di Pistoia ( secoli XVI-XX), a cura di S. Gelli e I. Pagliai, Lucca 2000, pp. 8-9; e Inventario dell’Archivio Storico del Comune di Cutigliano, a 
cura di R. Barducci, s.d., pp. 9-12.

3  ASF, Statuti delle comunità autonome e soggette, n. 904. Statuto di Uzzano del 1339, De pena dicentis verba ingiuriosa, c. 13v.
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parte dell’attività di amministrazione della giustizia penale e civile esercitata dal Capitano della 
Montagna, che si occupava di tutti i casi che si configuravano come reati, dai più gravi, come l’omi-
cidio e la violenza carnale, a quelli meno gravi, come la materia che in genere si riferisce ai “danni 
dati” e che riguarda danneggiamenti e guasti in proprietà altrui, pascoli abusivi, tagli di boschi, e 
così via. La quantità documentaria riconsegnata alla memoria è ingente, ma non completa o omo-
genea: infatti le vicende alterne che accompagnano la storia della conservazione dei documenti, gli 
scarti - che inopinatamente avvennero nelle età successive - ma prima di tutto anche il modo stesso 
di serializzazione e archiviazione, hanno creato un vero e proprio puzzle documentario, che va rico-
struito con molta pazienza, eccellenti occhi e molto tempo; spesso, però, non è possibile completare 
tutte le immagini per la mancanza di qualche tassello. Dei 176 pezzi conservati nell’Archivio di Stato 
di Pistoia, ad esempio, la serie detta Atti criminali del capitano di Montagna conta ben 115 pezzi relativi 
ai soli due secoli XVI e XVII. Sotto forma di filze, fascicoli, registri, scollegati tra loro e con segni di 
rimando inutili perché riferibili ad altri registri, filze e carte perdute, sono compresi le registrazioni 
delle denunce vergate dal notaio criminale; i verbali degli interrogatori degli accusati, delle vittime 
e superstiti, dei testimoni; le sentenze e le multe comminate per i vari reati. Di molti procedimenti, 
dunque, si conserva, ad esempio, la conclusione del processo, l’emissione della condanna e l’avve-
nuta esecuzione senza peraltro riferire l’intero procedimento e l’escussione dei testimoni; di altri 
ancora si conserva la parte riguardante le denunce ed il processo, ma non quella della  sentenza. Il 
lavoro di collazione e collegamento dei vari momenti di un atto giudiziario è perciò faticoso, arduo 
da realizzare, spesso senza risultato. Nonostante questo, la lettura e lo studio di queste carte permet-
tono non solo di farsi un’idea abbastanza dettagliata del lavoro della giustizia nella montagna del 
500, ma anche di reperire in qualche modo gli strumenti per delineare uno spaccato di vita sociale di 
grande interesse, con immagini anche di impatto sulle situazioni economiche di vita reale e dome-
stica, sulle condizioni del diritto e della sua pratica, e riguardo alla storia che in genere si definisce 
di costume.

Donne e giustizia: il rapporto non è poi così difficile da trovare e le donne, in questo scorcio di 
luoghi montani, hanno, come anche in altre realtà di cui siano rimasti testimoni documentati, molte-
plici motivi per avere a che fare con giudici e tribunali. Come vittime, e si è visto, degli uomini, so-
prattutto di reati a sfondo sessuale, tra i quali - o tempora o mores - la violenza carnale, oppure relativi 
a quello che si definisce - con un termine che non ha più alcuna ragione giuridica di esistere - delitto 
d’onore, attuato per lo più dal marito per rivendicare l’onorabilità familiare e propria. 

La letteratura giuridica sulla violenza carnale non muta gran che dalle disposizioni degli statuti 
medievali, che spesso attuavano dispositivi atti a regolare rapporti carnali non consentiti dalla legge, 
cioè fuori dalla regola del matrimonio, assimilando i reati di adulterio e di stupro. La casistica è va-
ria: si prevedeva la variabile dovuta ad un consenso della donna a rapporti carnali vietati, consenso 
che, concesso o no, veniva sempre attestato dall’accusato; che permetteva di derubricare il reato da 
quello di stupro a quello di adulterio, con conseguente diminuzione della pena. Altro discrimine 
era lo status della fanciulla; illibata, sposata, meretrice. In quest’ultimo caso, ovviamente, il reato 
non sussisteva. Nel caso di illibatezza della parte lesa la pena, sempre pecuniaria, era ovviamente 
maggiore e si trattava di un vero e proprio risarcimento di danni fruito dalla donna. La legge, però, 
consentiva anche un’altra possibilità, offrendo una sorta di escamotage al colpevole, un vero e pro-
prio antecedente della “fuitina” di sicula memoria. Se l’aggressore che aveva compiuto violenza 
sulla fanciulla non era sposato e la fanciulla lo gradiva, allora si poteva addivenire ad un accordo 
e concludere il matrimonio; se la fanciulla non gradiva l’uomo, allora costui doveva sborsare una 
somma aggiuntiva assai consistente, che andava a costituire la dote per la fanciulla. Ella, in tal modo,  
avrebbe quindi avuto maggiori possibilità, pur non più illibata, di trovare un accomodamento ma-
trimoniale. Nelle carte del Cinquecento montano vari sono i casi in cui donne lamentano di essere 
state costrette carnalmente, ma la maggior parte delle questioni si risolve in composizioni del genere 
appena illustrato. Mutano, però, le procedure, specie nei casi nei quali il reato assumeva contorni 
di particolare gravità. In primo luogo, se nei secoli precedenti l’apertura di un procedimento giu-
diziario per violenza avveniva in seguito a querela, cioè solo ed esclusivamente per denuncia della 
famiglia o dei parenti maschi della donna offesa, si rileva che in questo periodo, e nei casi da noi 
esaminati, spesse volte il procedimento era avviato d’ufficio: il capitano, venuto a conoscenza di un 
reato di violenza carnale o di tentata libidine, riferitogli dal vicario o da uno dei suoi ufficiali,  istrui-
va il caso di propria iniziativa. Un vero e proprio passo avanti nella strada della protezione dei diritti 
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della donna come persona, soprattutto se si tiene conto che alla gravità del reato corrispondeva una 
pena onerosa. Citerò, tanto per chiarire, un caso tratto da quei processi delle carte giudiziarie nel 
quale l’illustrazione del misfatto trascritta dal notaio del capitano dimostra anche la partecipazione 
della corte alla disgraziata vicenda, che si concluse con una sentenza di morte, quasi come una sorta 
di ordalia, una vendetta alla quale anche la mano divina, come si legge negli atti,  non fu estranea.

Siamo nel febbraio del 15814. Il vicario di Sambuca, Martino di Giovanni, cita in giudizio dinan-
zi alla corte di giustizia due abitanti della Sambuca: Giovanni di Benedetto Friano e Sabbatino di 
Amadore. I due, armati di archibugio a ruota e pugnale, nella notte del 20 febbraio si erano recati 
alla in casa di Luca di Jacopino della Sambuca, che sapevano assente, ed avevano cominciato a 
scassinare l’uscio. Dentro casa si trovavano Monna Agata, moglie di Luca, Menicha di Jacopino sua 
cugnata, fanciulla di anni nove, et una figliolina neonata della stessa Agata. I due malviventi menavano 
colpi alla porta, la donna gridava di andarsene; essi  minacciavano di dar fuoco alla casa e di far del 
male alle donne; alla fine riuscirono a penetrare nell’abitazione: andando detta monna Agata per mettere 
la stangha a detto uscio, essi di già con le spinte l’avevano aperto et erano entrati in casa; et veduto ciò detta 
monna Agata corse al letto et prese in collo detta sua bambina et se ne andò al fuocho, cioè presso il camino. 
I due spensero il fuoco per fare buio et gridavano che stesse cheta altrimenti l’abbrugierebbero in casa et gli 
levorno di collo la detta bambina et la gettono in terra dove per il fuoco che avevano sparso per casa si coscé in 
un ginocchio et in un piede et poi dettero più pugna alla detta monna Aghata dicendoli tuttavia che stesse cheta 
et la strassinorno per casa et la legorno et di poi l’uno doppo l’altro sforzatamente et contro la volontà di essa la 
conobbero carnalmente. Et fatto questo detto Giovanni se ne andò nella stalla a dormire et Sabattino si misse a 
dormire in casa. I due minacciarono la donna e la bambina che se dicevano cosa alcuna delle cose fatte per 
loro l’amazzarebbono et le abbrugierebbono in casa; non solo, ma cominciarono anche a  vantarsi di non 
esser nuovi a tali atti e di averla anche passata liscia, dicendo detto Giovanni che  avevano fatti degli altri 
carnasciali  e che era stato altre volte per simili cause in carcere perché non era stato impiccato. Et detto et fatto 
quanto di sopra la detta monna Aghata et la detta sua bambina in collo se ne fuggì a casa di Casotto di Carlino 
suo vicino. Una volta in salvo, venuta la giustizia a conoscenza del fatto, venne istruito il procedi-
mento penale per le predette cose detti inquisiti commesse et perpetrate in grave danno dell’honore detta della 
monna Agata et, naturalmente, di detto Luca suo marito. La sentenza fu pronunciata a metà del mese 
di giugno e stabilì che i due fossero messi a morte; di seguito si ordinò l’esecuzione della sentenza 
su Sabbatino. L’altro, Giovanni, era già morto, essendo rimasto ucciso da un colpo di archibugio il 
mese prima, come  annota il notaio: quanto a Giovanni, per esser morto sendo stato castigato dalla man di 
Dio, circumdiamo il processo. Come si vede la crudeltà del fatto e la gravità non solo dell’effrazione ma 
anche dello scherno con il quale era stata minata la dignità della donna (oltre che l’onore del di lei 
coniuge) rappresentavano validi motivi per condurre la corte a sentenza esemplare.

Altre donne risultano invece vittime della violenza del marito, colpa  che spesso veniva sanzio-
nata in modo lieve, configurandosi come reato di litigi ed alterchi o violenze a mani vuote, secondo 
la definizione giuridica, quindi punibili solo con ammende, più o meno consistenti. Altri episodi di 
violenza fisica a danni di donne sole, in genere percosse, anche se non sempre la narrazione lo di-
chiara risultano casi di tentata violenza domestica o di soprusi a scopo intimidatorio; tutti vengono 
adeguatamente puniti con pene pecuniarie, ma in qualche caso, quando l’aggressione risulta par-
ticolarmente pesante, anche con pene corporali, come i tratti di corda, in genere due, da applicarsi 
sulla piazza del Comune.

Quando però quello che in altri casi era inteso come alterco coniugale si trasformava in preme-
ditato delitto, seppur per causa di onore, allora di nuovo il capitano applicava la massima sanzione. 
Così avvenne nel caso di un tale Bartolomeo di Nanni da Lizzano che il 30 di maggio 1582 preme-
ditatamente accoltellò la moglie Antonina procurandole numerose ferite. Così il verbale: di quattro 
ferite nel braccio destro et cinque nel viso dalla banda sinistra, una nel collo, una nella poppa ritta, un altro nel 
petto, due nel braccio sinistro, una nella schiena et una su la spalla destra, tutte di punta con perforazione di 
carne et effusione di sangue. Ma le ferite, per quanto numerose (ben sedici le coltellate inferte alla don-
na che cercava evidentemente di fuggire come provano i colpi alla schiena e alle spalle) non furono 
mortali, tanto che la povera Antonina poté rifugiarsi presso la madre per farsi curare. Il marito, che 
era fuggito per evitare di essere raggiunto dalla giustizia, dopo aver saputo che la moglie era ancora 

4  ASP, Capitano della Montagna, Atti criminali 18, 1582, cc. 21v-23r.
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viva, dopo una settimana si precipitò a casa della suocera per finire l’opera:  trovata la moglie a letto 
convalescente, la colpì con uno scuriccio, una piccola scure, ché, evidentemente, il coltello non era 
bastato e le menò un fendente in capo per la qual ferita la notte del detto giorno detta monna Antonia si 
morse et miserabilmente finì la vita sua. Dunque al delitto in sé, alla premeditazione di esso, come rife-
rito nella fase inquisitoria, si aggiunse come aggravante la reiterazione del reato; e siccome spesso 
la giustizia era una somma algebrica di pene, la somma delle pene che toccò al tal Bartolomeo fu la 
massima: la confisca di tutti i beni e la pena di morte. 

Vittime dunque sì, le donne, ma sembra che esse trovino, in qualche modo ed almeno nei casi più 
gravi, protezione nella giustizia. Le decisioni della corte criminale si attenevano infatti alle leggi, ma 
talvolta si decifra tra le righe dei verbali di alcuni procedimenti anche un atteggiamento di interesse 
e di evidente intenzione a proteggere questi soggetti più deboli, gli anelli meno forti della catena so-
ciale. Così come sembra emergere dal caso di Lena, una vedova di Popiglio, che, stanca di essere con-
tinuamente derubata perché nella sua casa non c’erano uomini che la proteggessero, una notte del 
1582 passò energicamente  all’azione: sorpreso un ladro in casa propria se lo carichò, cioè lo aggredì, 
facendogli cadere tutta la refurtiva ma anche strappandogli via un pezzo del ferraiolo, cioè del man-
tello. Trionfante mostrò in tribunale il pezzo di stoffa come prova irrefutabile del crimine commesso 
dal ladro, ma la corte, nonostante ciò, si trovò costretta ad assolvere l’imputato perché non vi erano 
testimonianze di altre persone che potessero sostenere l’occasione nella quale il reperto era stato pro-
curato. Comunque, a dimostrazione della malavoglia con la quale tale sentenza fu emessa, la corte 
assolse Lena dalle spese del processo, che ella, come querelante a torto, avrebbe dovuto sostenere; in 
definitiva, una sorta di risarcimento per una decisione consapevolmente inadeguata ma inevitabile5. 

Ma le donne, si è detto in apertura, erano anche colpevoli. Dalla lettura di questi documenti sem-
bra che i reati di cui esse si rendevano colpevoli si possano iscrivere nella categoria dei reati minori, 
configurandosi tutti, o per lo meno la maggior parte di essi, come disturbo alla quiete pubblica. 
Insomma, le donne si azzuffavano, organizzavano spesso affollati alterchi, si lasciavano coinvolgere 
in baruffe e si offendevano con quella tipicità fantasiosa delle ingiurie femminili. Certe volte, però, 
le protagoniste delle scene giudiziarie della montagna passavano all’azione, ed anche non proprio 
delicatamente, come invece ci si sarebbe aspettato da quello che da tempo immemorabile è definito 
“gentil sesso”. Armate di bastone tre gavinanesi compirono una vera e propria spedizione puniti-
va contro una sola donna, rea di chissà quali pettegole insinuazioni, forse una ladra di mariti o di 
innamorati o presunti tali (il verbale del processo non lo dichiara): le tre, i cui leggiadri nomi non 
corrispondono alle loro azioni, Orsola, Diamante e Pasqua, fuggirono dopo l’aggressione, lasciando 
la malcapitata sola e dolorante in mezzo alla strada. Chiamate in causa dalla vittima le tre negarono; 
nessuno aveva visto, la testimonianza della povera bastonata non bastò e le tre gentili signore usci-
rono assolte per mancanza di prove6. Niente di nuovo sotto il sole. Giustizia uguale per tutti: uomini 
e donne. 

Ma, come si è accennato, la maggior parte delle zuffe in cui le donne si trovavano coinvolte erano 
liti verbali, talvolta accompagnate da percosse a mani nude, tirate di capelli o scambi di cortesi epite-
ti come gallina, bagascia trista et spiritata. Questi episodi, sottoposti a giudizio, finivano spesso - pro-
babilmente per buona pace di tutti - con un niente di fatto. La corte sentenziava che, nonostante tutta 
la buona volontà, non c’erano prove e tutte se ne tornavano assolte alle loro case. Verosimilmente 
quella di una generale assoluzione per mancanza di prove o per non sussistenza del reato appari-
va la via migliore per non suscitare, con sentenze esemplari, una serie di faide che, oltre le donne, 
avrebbero inevitabilmente coinvolto anche i maschi di famiglia ed avrebbero finito per minare la 
civile - si fa per dire - convivenza nelle piccole comunità locali.

Quando, però, pur avendo come protagoniste donne altercanti, si configurano i casi di reati di 
sangue previsti dalla legge, allora la giustizia colpisce, così come è giusto che sia. Francesca del 
Riccio da San Marcello, che nel 1575 ferì a sangue con un coltello due donne con le quali era venuta 
a diverbio, fu condannata a 6 mesi di Stinche, cioè di carcere7. Dura lex sed lex. 

Questa serie di casi, scelti a campione tra molti altri analoghi e simili che compaiono nel reperto-

5  Ibidem, c. 35r.
6  ASP, Capitano della Montagna, Atti criminali, 18, 1581, cc. 62r-v.
7  Ibidem, Atti criminali, 16, c. 34r
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rio delle carte giudiziarie della Montagna, può essere considerata come indicatore del fatto che esiste 
una possibilità reale, nonostante la documentazione presenti una serie di lacune non indifferenti, di 
tracciare un quadro significativo della giustizia nel Cinquecento delle nostre montagne; non soltan-
to in riferimento all’effettiva applicabilità delle leggi vigenti, ma anche come elemento segnalatore 
di fatti di costume e di attitudine al delinquere che possono dare interessanti spunti per una più 
approfondita conoscenza della società del tempo; molti di questi spunti andranno sviluppati, ma in 
generale sembra abbastanza chiaro che l’esercizio della giustizia tendeva a condannare i compor-
tamenti deviati che causassero sofferenze materiali e personali, fossero essi commessi da maschi o 
da femmine; la stessa giustizia cercava invece di comporre e sedare con il minimo incomodo quegli 
atteggiamenti la cui peculiarità era legata alle caratteristiche di un disagio normale nella vita di una 
collettività. Insomma, una giustizia che era presente e che cercava di regolare l’andamento della 
convivenza civile, così come era suo compito, pur con i limiti di discriminazione di genere collegati 
alla società stessa, di cui si è detto. 

Terminerò con un gustoso episodio le cui protagoniste sembrano dimostrare che non tutti i reati 
erano proprio efferati; anzi sembra proprio che talvolta il comico abbia il sopravvento sul tragico, 
perfino in un tribunale di giustizia del 500.  La vicenda ha inizio con il crimine commesso da Sandra 
di Bartolomeo da Cutigliano che, nel 1575, trovando per l’ennesima volta il porco della sua vicina 
Chiara al pascolo nella sua proprietà, decise di sospendere l’alimentazione gratuita della bestia e 
la uccise, andando poi a depositarne la carcassa, per dispetto, sotto la finestra della proprietaria. 
Costei, indignata per l’affronto subito, presentò denuncia cosicché si addivenne al processo: le due 
donne si accusarono a vicenda; poi, quando il giudice chiese di visionare il corpo (è il caso di dirlo) 
del reato, Chiara candidamente confessò che, dopo aver trovato il suo porco morto sotto la finestra, 
lo aveva fatto insalare e se lo era mangiato. Sandra, per quanto inequivocabilmente colpevole, fu 
assolta per mancanza del corpo del reato8. Nihil sub sole novi.

8  Ibidem, c. 6r.


