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A Ca’ d’Orlando, fra gli oggetti del passato pazientemente raccolti da Lorenzo Galli de’ Paratesi, vidi 
appeso ad una parete uno strano triangolo equilatero, con i due lati obliqui punteggiati fino al ver-
tice da diversi punteruoli di ferro. A cosa mai poteva servire? Mi sembrava di saperlo: l’immagine 
non mi era del tutto nuova, ma non sapevo orientarmi nei ricordi. Lo chiesi a Lorenzo, ma anche lui 
non riusciva a comprenderne l’uso né in campo agricolo, né in campo artigianale.
Eppure, eppure... un oggetto simile l’avevo già visto in altri luoghi e in altre circostanze, anzi, direi, 
che mi era familiare. Pensai ad un uso tessile, ad una specie di attacchino o di appendi... non so che, 
ad uno strumento di tortura, ad un oggetto costruito per illuminare. Certamente quei punteruoli, 
15 in tutto, erano più adatti a sostenere candele, che fili o oggetti: il triangolo con le candele accese 
sarebbe stato un discreto lampadario. Ed io lo vedevo acceso, anzi l’avevo già visto acceso...
L’illuminazione completa (è proprio il caso di dirlo) mi venne durante una visita organizzata dal 
Nuèter nel territorio della Sambuca. Entrato nella pieve dedicata all’apostolo Giacomo, recentemen-
te restaurata, resa al godimento dei fedeli e dei visitatori, custodita con cura e con amore, mi si parò 
dinanzi l’oggetto misterioso: singolare, di bella fattura artigianale, nello splendore del legno ripulito, 
eccolo lì il triangolo inserito sopra una snella colonna a forma di candeliere: e infatti si trattava del 
caratteristico candelabro triangolare del Mattutino delle Tenebre.
Un oggetto liturgico, dunque. Nella maggior parte delle chiese oggi dimenticato, surclassato, na-
scosto se non distrutto o abbandonato all’incuria. Invece qui a Sambuca religiosamente conservato 
ed esposto nella chiesa. Anche se la signora che cura la chiesa non conosceva la storia e l’uso di un 
tale oggetto, aveva ben compreso che esso era degno di rispetto e di valorizzazione. Così mi misi a 
parlare, non per fare il saccente, ma per far conoscere: mi sembrava di avere ritrovato un amico.
Sì, perché il candelabro triangolare mi riportò all’infanzia e alla fanciullezza, ma 
anche oltre. Esso è legato ai riti del Triduo Sacro della Settimana Santa, o Maggiore (Triduum sacrum 
hebdomadis maioris), nel corso della quale liturgia e folclore si incontrano nel celebrare la Resurrezio-
ne del Salvatore nel primo ciclo lunare della primavera quando la natura si risveglia e germina a 
nuova vita dopo i rigori invernali.
Fino alla riforma liturgica iniziata prima del Concilio Valicano II e da questo completata, il cande-
labro triangolare con le sue 15 candele veniva messo nel presbiterio già la sera del mercoledì santo 
prima che iniziasse il canto o la recita del Mattutino (il fatto si ripeteva poi la sera del giovedì e del 
venerdì). La sua luce risplendeva insieme a quella dei 6 ceri dell’altare, che brillavano ai lati del 
grande crocifisso coperto da un velo violaceo, e tutto l’insieme era più simbolo di gioia che di tri-
stezza nonostante la celebrazione dei grandi avvenimenti della Passione e Morte di Gesù. La gioia 
era simboleggiata anche dalla schiera di noi bambini che intorno al presbiterio attendevamo un 
momento particolare della celebrazione, tenendo in mano una mazza, ornata con fiori di cartavelina 
colorata, comprata all’ingresso della cattedrale. Queste mazze venivano preparate da alcune perso-
ne particolari che in città costituivano quelle figure caratteristiche che vivevano di beneficenza, di 
qualche espediente, di piccoli lavoretti e che in occasione della Pasqua riuscivano a raggranellare 
qualcosa in più confezionando queste mazze: erano figure simpatiche, amate da noi bambini.
La gioia però subito si smorzava sia nel tono triste del canto dei salmi e nella melodia struggente 
delle lamentazioni di Geremia profeta, sia nella visione del chierico che partendo dal coro con lo 
spegnitoio spegneva alla fine di ogni salmo del Mattutino e delle Lodi una delle candele poste sul 
candelabro triangolare, cominciando da quelle più in basso: alternativamente la candela posta in 
cornu epistolae e poi quella in cornu evangeli. E un senso di tristezza e di attesa prendeva l’animo. 
Naturalmente compresi questo quando più grande partecipai in Cattedrale, a Prato, attivamente 
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alla funzione serale del Triduo Sacro, seguendo le spiegazioni del canonico cerimoniere sul modo di 
procedere e sul significato delle azioni.
Alla fine dei tre Notturni del Mattutino, avendo ciascuno di essi tre salmi, nove fiammelle erano state 
estinte. Poi iniziavano le Lodi con cinque salmi: al termine dei quali i lumi spenti erano quattordici. 
Rimaneva accesa solo la candela posta sul vertice che continuava a spandere luce insieme ai sei ceri 
dell’altare. Durante il cantico di Zaccaria, il Benedictus che conclude le Lodi, alla fine del canto dei suoi 
ultimi sei versetti, anche i ceri venivano spenti, uno alla volta, alternativamente, iniziando da quelli 
più lontani dai Crocifisso. A questo punto anche tutti gli altri lumi della chiesa venivano spenti: così, 
mentre scendeva la sera (nei monasteri però dove il mattutino si faceva di notte giungeva la prima 
luce del mattino), solo la candela al vertice del candelabro triangolare spandeva la sua flebile luce. 
Allora, al ripetersi dell’Antifona del Benedictus, un chierico, salito su un piccolo scaleo toglieva la 
candela accesa che veniva nascosta dietro l’altare.
Si recitava sotto voce il Pater noster, poi silenzio, poi si faceva un po’ di rumore sugli stalli del coro, 
e a questo cenno, noi ragazzi battevamo accanitamente le mazze fiorite sui gradini del presbiterio, e 
alla fine il chierico toglieva la candela accesa di dietro l’altare e la faceva vedere al popolo per breve 
tempo, poi si usciva in gran silenzio.
Tutte queste minuziosità, come vedremo riportando il commento alle rubriche, avevano una finalità 
didattica. Oltre che incidere sul sentimento, le cerimonie insegnavano i fatti e il significato della Pas-
sione e Morte di Gesù Salvatore e Redentore.
Tolgo dall’opera Compendio di Liturgia di Ludwig Eisenhofer (Marietti, 1950): “II nome Matutina te-
nebrarum (Mattutino, oppure, Ufficio delle tenebre) deriva dal fatto che nel primo Medio Evo durante 
l’ufficiatura si restava nel buio più assoluto. Il successivo spegnere delle candele sul candelabro 
triangolare dal Medio Evo è comunemente interpretato come simbolo della defezione dei Discepoli; 
il nascondere l’ultima candela dietro l’altare, eppoi mostrarla di nuovo, simboleggia la morte e la 
risurrezione del Cristo. Qualunque sia stata l’origine di questa cerimonia, il certo è che, già la prima 
volta che se ne fa menzione nel secolo VIII, essa tradisce un significato simbolico. Lo strepito prodot-
to alla fine del mattutino ricorda il terrore che invase gli astanti o il terremoto che seguì alla morte del 
Signore (Durando, 1. 6, c. 72, n. 28). Esso deriva dal segno con cui era indicata la fine dell’ufficio, se-
gno che poi era ripetuto sia da quelli che stavano in coro, sia dai fedeli nella navata della chiesa.” (¶
36, Ufficio delle Tenebre, pag. 99).
I significati comunque nel tempo sono stati diversi. Basta consultare i libretti dell’Ufficiatura della 
Settimana Santa. Dalla fine del XIX secolo e per tutto il secolo successivo ebbero molta fortuna gli 
Uffizi con testo latino e italiano a fronte che riportavano di solito la traduzione e le note di Mons. 
Antonio Martini (1720‑1809), Arcivescovo di Firenze, noto traduttore e commentatore della Bibbia 
in volgare.
In una edizione del 1862‑ Prato, Tipogr. Contrucci ‑ (Uffizio della Settimana Santa e della Ottava di 
Pasqua secondo il Rito Romano colla traduzione italiana di Monsignor Martini e Dichiarazioni delle 
Cerimonie) si dà questa spiegazione:
“quindici Candele, quali veggonsi accese, fanno memoria dei dodici Apostoli, e delle tre Marie, ed 
una dopo l’altra si estingue, non avendolo essi abbandonato ad un tratto insieme, ma uno dopo 
l’altro.
L’estinguersi tutti i lumi accenna lo stato misero e tenebroso, nel quale si trovò il mondo, allorché la 
sua vera luce (Cristo) fu dalla Sinagoga spenta ed estinta; ma vedendo una candela ammorzata per 
un poco, e di nuovo accesa, intenderemo che Cristo morì quanto all’essere umano, ma vivo restò dal 
canto della Divinità, quale occultamente stette, e poi risorgendo palesossi; ovvero, che è la fede degli 
Apostoli, la quale parve vacillare, e di poi ravvivatasi, eglino sempre furon fedeli, e la predicarono al 
mondo. S’estingue nel dirsi il Benedictus, cantico dell’Evangelio, perché il Signore morì per predicare 
la sua legge: questo si fa in ultimo, essendo egli stato l’ultimo Profeta, anzi il fine delle altrui profezie.
Lo strepito e il rumore che si fa, significa allorquando tumultuosamente presero Cristo nell’Orto, e 
soffri in quel punto ogni sorta di strazj e crudeltà.”.
Dopo quanto scritto, e dopo le note settecentesche dell’Arcivescovo Antonio Martini, mi sembra 
utile leggere in latino, le rubriche dell’Ufficiatura: un latino semplice, che possiamo gustare nell’ar-
monia della nostra madre lingua:
‑ Rubrica all’inizio del Mattutino: In fine cuiuslibet Psalmi ad Matutinum et ad Laudes extinguitur 
una ex quindecim candelis candelabri triangularis positi ante Altare”.
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‑ Rubrica al Benedictus delle Lodi: “Interim dum dicitur Cant. Benedictus, exstinctis prius omni-
bus candelis in candelabro triangulari, praeter unam, quae posita est in summitate candelabri, 
exstinguuntur paulatim sex candelae positae a principio supra Altare, ita ut in ultimo versu exstin-
guatur ultima candela: similiter exstinguuntur lampades et luminaria per ecdesiam. ‑ Cum repetitur 
antiphona Traditor accipitur suprema candela ex candelabro, et absconditur sub Altari in cornu 
Epistolae.”
‑ Rubrica al termine delle Lodi: “Finita Oratione, fit fragor et strepitus aliquantulum: mox profertur 
candela accensa de sub Altari, et omnes surgunt, et cum silentio discedunt.”.
Credo the l’oggetto misterioso sia stato sufficientemente svelato. A me ha fatto piacere ripercorrere, 
nei ricordi e consultando libri, un passato non tanto lontano, ma che ormai è cancellato dalla me-
moria del popolo e dalla liturgia, anche se, esaminando le disposizioni liturgiche vigenti, non mi 
sembra di capire che l’uso del candelabro triangolare sia abolito.
Voglio far presente inoltre che un altro oggetto liturgico è conservato nella chiesa di Sambuca: l’arun-
do, o canna. È questa un sottile palo the in alto contiene tre peducci con candela posti in forma di 
triangolo. L’arundo veniva utilizzata il Sabato Santo al momento del rientro della processione in 
chiesa dall’atrio dove era avvenuta la benedizione del fuoco. La portava il diacono per la cerimonia 
del Lumen Christi: la processione si fermava per tre volte nella navata dove erano state spente tutte 
le luci; ad ogni sosta, cantando Lumen Christi, il diacono accendeva una delle tre candele; alla terza 
accensione tutte le luci della chiesa venivano di nuovo accese. Anche in questa circostanza la liturgia 
della luce è evidente: Gesù, luce del mondo, propaga attraverso la Chiesa la luce in tutto il mondo 
e in ogni tempo. Nel nuovo attuale rito questo concetto è ancor più evidente: abbandonata l’arundo, 
Cristo è rappresentato dal cero pasquale acceso, dal quale si propaga la luce direttamente al mondo 
attraverso il simbolo della luce delle candele tenute in mano dal clero e dai fedeli.
Anche questo oggetto liturgico comunque è degno di essere conservato e custodito per la lunga sto-
ria di secoli che racconta.
Naturalmente le cerimonie qui esposte richiedevano abbondanza di clero per essere svolte con de-
coro. Come mai allora questi oggetti liturgici si trovano nella chiesa di Sambuca? Perché questa era 
una  pieve.
È da considerare che fino ad alcune riforme liturgiche effettuate da Pio X, il Triduo Sacro doveva 
farsi in terzo, cioè con diacono e suddiacono. Pertanto il clero di un piviere si riuniva nella chiesa ple-
bana e svolgeva le cerimonie in forma solenne. Inoltre dobbiamo pensare anche alla partecipazione 
delle varie Compagnie, sempre presenti nelle nostre chiese, die assicuravano il servizio liturgico.


