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Quando una giovane mamma pretendeva di parcheggiare i propri frugoli in casa della nonna, maga-
ri per dedicarsi a un’attivita che essa non condivideva o, peggio, per prendersi una mezza giornata
di svago, non era raro il caso in cui si sentisse ripetere un’antica filastrocca, condita da quella sa-
pienza semplice e perentoria che proviene da lontano e suona come I'imperativo categorico di un
personaggio che non si era mai conosciuto, ma che si e tenuti a obbedire: Paterlenga, pat erlénga, / chi
li ha fatti se li tenga. La sentenza, scandita chiaramente e come resa sacra dalla rima non ammetteva
molte tergiversazioni. I genitori devono essere i primi responsabili dei loro figli'.

Ma cos’era quella tanto solenne paterlénga con la quale si apriva I'ammonizione, due volte ripetuta
alla maniera delle grandi chiamate dei patriarchi e dei profeti che si trovano nella Bibbia? E perché
doveva essere scomodata come a conferire un peso decisivo all’affermazione che si faceva seguire?
Voce dalle risonanze misteriose in quella sua solenne e rara terminazione, paterlenga designa nell’E-
milia, in modo piti tenace nell’alto bacino del Reno e nelle fasce geografiche circostanti “la bacca
della rosa canina”. La ritroviamo a partire gia dal territorio lombardo: nel cremonese (Pescarolo)
peterlenga, nel mantovano (Bozzolo, Bagnolo, San Vito, Sermide) patarlenga, paterlenga, a Solferino
piperlanda “il ballerino, la coccola rossa che fa il rosaio selvatico o rovo canino”, nel piacentino po-
tleing “la rosa canina”, nell’emiliano della pianura, scendendo lungo I'antica via romana, nelle va-
rianti paterlenga, piterlénga, nel parmense patelenga, a San Secondo patlénga, nel reggiano paterlénga,
patarlénga “il ballerino, la coccola rossa del rovo canino” e, sconfinando oltre gli Appennini, nella
Lunigiana potlenga, nel pistoiese (Treppio) peterlinga “la rosa di macchia” (Nueter 51,182), a Prunetta
e Piteglio petrolinge. Otto Penzig, autore di un prezioso volume intitolato “Flora popolare italiana”,
pubblicato a Genova nel 1924, segnala 1'esistenza di paterlenga nel senso di “rosa canina” anche a
Venezia, benché la notizia non trovi conferma nel dizionario veneziano del Boerio del 1856, del resto
quasi per nulla interessato alla botanica.

Di intonazione assai piti popolare si rivela un altro nome, usato su un’area geografica vastamente
estesa verso tutte le direttrici e ancora testimoniata nelle campagne con densa capillarita, per indica-
re il medesimo referente. Come ben ricordano anche coloro che non hanno da troppo tempo varcato
I’eta matura, a Castel di Casio e nei paesi che gli gravitano intorno, la bacca scarlatta della rosa di mac-
chia era definita anche gratactii. L'etimologia del composto non suscita difficolta di interpretazione.
Forse pero non a tutti risulta evidente il motivo che la giustifica. Quando i frutti giungevano a ma-
turazione e la corteccia che racchiudeva i semi cominciava a intenerirsi, le bacche potevano essere
mangiate. Se non si usava una paziente cautela nel ripulire gli involucri da quei peli che circondano
i semi, bianchi e consistenti come frammenti di setole, se ne sarebbero pagate le conseguenze il gior-
no successivo, con un irresistibile prurito all’ano. Cu ‘et magna? al paterléngh? i gratacul?, si sarebbe
sentito domandare non senza un sogghigno bonario chi con poco nobile insistenza si fosse lasciato
sorprendere a grattarsi sul fondo della schiena. Il nome, in centinaia di variazioni, tutte nel primo
segmento dei composto, trascorre in lungo e in largo I'intera Francia e I'Italia. La fantasia dei conta-
dini si e sbizzarrita nella ricerca di un verbo che sempre meglio caratterizzasse il fastidio provocato
dall'imprudente ingestione: stringere, tappare, pungere, pizzicare, sfregare, graffiare, rompere, bru-
ciare... II grande studioso di terminologia botanica Vittorio Bertoldi ha ipotizzato che la formula
grattaculo rappresentasse soltanto una rimotivazione semantica secondaria, di iniziativa popolare,
mentre il vero punto di partenza si dovesse ricercare nel termine greco crataegus “il lazzeruolo o

1 Tutte le locuzioni dialettali e le informazioni etnografiche relative al circondario di Castel di Casio sono dovute a Gio-
vanni Lodovisi.
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biancospino”, caratterizzato anch’esso da bacche rosse. Lo scambio dei verbi sarebbe nato per spinte
successive, come da un’onda lunga provocata dall’inerzia semantica. Ma forse e chiedere troppo alla
spontaneita, partendo da un supporto in qualche misura di provenienza dotta.

Per giocare a un amico uno scherzo di pessimo gusto, qualcuno gli faceva scivolare dal collo lungo
la schiena, tra la pelle viva e la canottiera, in un momento di distrazione, un pizzico della peluria
della bacca, provocando quasi immediatamente una fastidiosa irritazione cutanea che le energiche
grattate, pit1 che attenuare, contribuivano ad accrescere. Altri usavano cospargere il letto di un mal-
capitato, certamente sfavorito dall’oroscopo in quel giorno, dell’invisibile cipria del cinghiale.
Verso I'autunno tardo, quando le campagne attenuavano le loro finte, in dissolvenza incrociata con
sfumature spente che venivano in superficie dall'interno, tendenti a confluire in un unico colore
frammisto, le bacche d’al paterléngh di corallo spiccavano vistose lungo i muriccioli, ai margini dei
sentieri e dei coltivi, attirando da lontano I'attenzione dei passanti. Anche il poeta romagnolo aveva
posato su di esse il suo sguardo compiaciuto di eterno fanciullo. “Lungo la strada vedi sulle siepi I
ridere a mazzi le vermiglie bacche”. Molli si fermavano a staccare i rami piu intensamente rosseg-
gianti. Li portavano a casa per metterli in un vaso o li intrecciavano alle sbarre delle inferriate per
ornare I'immagine di una Vergine odi un santo in attesa discreta nella penombra di qualche bdaiéin
o “capitello”, collocato 1a dove le strade venute da non si sa dove si incontravano. Le bacche si sa-
rebbero mantenute a lungo turgide e non avrebbero perduto il loro riso di labbra scarlatte neppure
quando, per le insistenti gelate notturne, sarebbero apparse sulla buccia le prime rughe.

Proprio il gelo contribuisce a portare i frutti del rovo a completa maturazione.

Alla sua aggressione ripetuta, essi subiscono una specie di cottura, diventando morbidi e dolci. Sot-
to la pelle, fattasi sottile come un velo, la polpa rossa viva si trasforma in una confettura simile alla
marmellata. E il momento in cui gli uccelli se ne contendono il bottino. Sui rami oscuri dei cespugli,
levati nella candida, immensa solitudine del manto nevoso, al paterléngh brillano come grossi rubini,
chiamando l’attenzione dei vagabondi dell’aria.

Questa loro generosa presenza nel tempo in cui tutto nella natura che ci circonda diventa avaro, ha
certamente contribuito a creare intorno all’'umilissimo rovo un alone di mistero. I suoi frutti sono
come una rossa manna caduta nel deserto, quando la notte & piti misteriosa, e rimasta impigliata fra
le spine. In Valtellina le bacche della rosa selvatica sono definite pdpa de stria “cena delle streghe”.
A diavoli e streghe, ancelle dello spirito della tenebra, fanno riferimento anche altre denominazio-
ni francesi del fiore, sopravvissute alle periferie agricole delle metropoli, quali rose au diable, rose
sorciere, rose d’ sorciéle, masco “rosa della strega” o semplicemente “megera”. Il tipo denominativo
ladino cianciavecle, cinciavecle, zenzavecla, cegiavecle, calcavécle si spiega come variazione deformata
per l'interdizione che gravava sul termine, di calcavecchia “incubo”, e trae la propria motivazione
dalle credenze magiche che vengono attribuite soprattutto alle escrescenze che si formano su alcuni
frutti della rosa canina.

Eugene Rolland nel suo quinto volume dedicato alla flora popolare francese, raccoglie una serie di
tradizioni superstiziose sorte intorno all’'umile damigella delle siepi. Un ramo di rose di macchia
sospeso sopra il varco della soglia preserva le persone della casa dalla febbre e dagli incantesimi
e le libera dalle verruche. Per curare la pitiriasi degli animali, basta legare al loro capo un germo-
glio di rosa dell’annata: non appena il virgulto e secco, la malattia e guarita. La radice del rovo
estirpata nella notte del plenilunio serve tanto per gettare quanto per togliere il sortilegio. Alcuni
guaritori curano certe malattie pronunciando parole magiche, mentre strappano un ramoscello di
rosa nel momento il cui erompe il giorno, ma dovevano avvertire di allontanarsi poi dal cespuglio
camminando a ritrosa Bisogna evitare di porre mazzi di rose di macchia sulle tombe, perché il rito
trasgressivo di una norma non scritta in nessuna legislazione & destinato a portare sfortuna alla fa-
miglia. Qualora una ragazza cogliesse un fiore di rosa canina, il suo matrimonio, per qualche ragione
sconosciuta, verrebbe procrastinato di un anno. Se un pastore di buoi, di pecore o di porci percuote
una bestia con un ramo di rovo di macchia per farla avanzare, questa cessera di svilupparsi, perché
il diavolo da quel momento la andra tormentando in ogni modo. Colui che, punto da un rovo, lo
maledice, sara colpito dalla malattia e non guarira fino a quando non abbia chiesto perdono all’arbu-
sto. Il bimbo che toccasse un fiore di rosa sarebbe immediatamente colpito dal fulmine. Per questo in
forma dialettale esso e chiamato anche rose de tonnere. Probabilmente la credenza ¢ mantenuta viva
dalle mamme, come spauracchio pedagogico oscuramente efficace per evitare che i figli si lacerino i
vestiti accostandosi ai cespugli spinosi. Almeno un tuono avrebbe di certo squarciato il silenzio della
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loro attesa gravida di gia sperimentate conseguenze, la sgridata dei genitori. Come segno di ricon-
ciliazione troviamo, accanto a questa, anche la denominazione apotropaica arc-en-ciel “arcobaleno”.
Raccolte nel momento in cui la lenta saracinazione sui crinali dell’ Appennino aveva ormai raggiunto
il suo culmine e quando la parte polposa era ancora soda, al paterlengh si prestavano a essere trapas-
sate longitudinalmente da un capo all’altro con un ago grosso da calzolaio e a essere infilate in uno
spago come altrettante perle di corallo. Se ne ricavavano collane smaglianti, con le quali si ornavano
le statue della Vergine nelle edicole poste ai crocicchi. I ragazzi non si lasciavano sfuggire 1’occasione
di costruirne alcune con particolare cura. Sarebbero servite come dono galante per circondare il collo
delle compagne di gioco pitt simpatiche. L’abate Pietro Monti ha raccolto in Valtellina I'appellativo
coral che egli commenta con la glossa “grattaculo, frutto della rosa canina”. Con processo semantico
analogo, uno dei nomi usati in Francia per definire il frutto della rosa di macchia e coural insieme
ad altre sue varianti. Il tipo dialettale pandon significa “pendente” perché i ragazzi usano appendere
mazzetti di bacche alle guance come fossero orecchini. Le ragazze scindono in due i grani piu vivi e
ne ricavano boccole scarlatte che sospendono alle orecchie. Sempre in Francia, per garantire i bam-
bini da qualsiasi male, si costruiscono collane di bacche e si lasciano per giorni a ciondolare dalle
loro spalle.

E forse proprio da un uso simile che si deve dedurre il misterioso nome della paterlénga. Nelle corone
del rosario, suddivise in decine, denominate avemarie, il grano pitt grosso the ne intercala le cinque
serie, si diceva paternostro o piti brevemente pater, perché doveva suggerire al tatto il cambio dei
misteri, all'inizio dei quali si doveva premettere la recita della preghiera insegnataci dal Signore. Da
tale senso specifico, il termine ha esteso il proprio significato a valori sempre pitt lontani dalla loro
designazione originaria, quali quello di “perla di collana” in generale, “granello”, “maccheroncino
di pasta” che pure si usava infilare in cordoncini per formare monili rusticani, “bulbo del croco
primaverile” usato dai ragazzi come una perla per il suo candore luccicante, “vertebra” della spina
dorsale, chiamata scherzosamente “rosario della schiena”, “nocca delle dita”: Val Verzasca pater, pl.
patir “cose piccole”, patir “patate piccole”, antico bormino paternos(tri) “perle di collana; collane”,
nell’anno 1573: una coroncina de paternos piccola negra con certi segni gialdi dentro, milanese pater
“pallottolina delle modanature”, veronese paternostri pl. “intagli particolari fra un cassetto e 1’altro
della credenza; cornice intagliata”, triest. padrenostro “maccaroncino da minestra”, per pranzo gaveri-
mo fasoi coi padrenostri, toscano paternostri “grumi che rimangono nella farinata non bene sciolta”,
maremmano patennostri pl. “sorta di pasta corta, liscia, o rigata esternamente, che si usa nei mine-
stroni di verdura, o nella classica minestra di fagioli”, siciliano paternostru, patinnostru, patrinostru
“tipo di pasta corta da minestra a forma di piccoli anelli o cilindretti, campanelline”, siciliano (ma-
rinaresco) patinnostru, patrinostru “bertoccio, ognuna delle pallottoline di legno duro con un foro
centrale per il quale si fanno passare i cavi sottoposti a grande usura”, catalano paternoster, paterno-
stre “grano di collana”.

Resta piu difficile la spiegazione del segmento terminale del nome. Esso sembra presupporre un
suffisso -énga forse dalla generica valenza peggiorativa, impiantato su un altro suffisso -la, in origine
diminutivo o attenuativo, per indicare una realta simile, ma non identica a quella di riferimento. Mo-
vendosi da *paterla, che indicherebbe la singola “bacca”, paragonata al grano grosso interposto alle
decine del rosario, la voce derivata paterlenga avrebbe inizialmente designato uno dei comportenti del-
la serie, poi forse la loro stessa successione nella collana, quindi l'intero rosario. Un indizio indiretto
si potrebbe avvertire proprio nella ripetizione con la quale inizia la filastrocca: paterlenga, paterlenga,
come a dire tiritéra tiritéra. E noto come tutta una serie di derivati dal Pater passino a significare “di-
scorso lungo e noioso”. Forse non rimane del tutto estranea all’amalgama semantico 1’assonanza con
paternal, patarnal “paternale, predicozzo”. Dal punto di vista formale nell’alessandrino troviamo il
termine patérla “ciabatta”, che probabilmente si muove da una base prelatina *patta “zampa, orma,
calzatura”. Nel linguaggio comune la voce avrebbe conservato il suo valore singolativo, significando
la “bacca”, colta nella sua individualita, astraendo dalla serie.

Ma alcune difficolta fonetiche sembrano consigliare un’altra strada. Forse l'accostamento al
pater(nostro) & soltanto secondario. L'area della voce & lombarda orientale della pianura (Cremona,
Mantova), emiliana, ma non romagnola, con diramazioni nell’emiliano di Toscana (Lunigiana) e
a nord nel Veneto (ma solo sporadicamente). Per quanto riguarda la sua spiegazione etimologica,
“non é improbabile che si tratti di un petta-lingua, con pettare” dal latino tardo *peditare “battere””,
poi “appiccicare, attaccare”, nel senso originario di “attacca lingua”, con allusione alle qualita aci-
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dule allappanti della bacca (G.B. Pellegrini - A. Zamboni, Flora popolare friulana. Contributo all’analisi
etimologica e areale del lessico regionale del Friuli Venezia Giulia, Udine 1982, vol. 2, p. 537). A preferire
questa seconda soluzione sollecita la minore dispendiosita richiesta nell’interpretazione del secondo
segmento e le formazioni che, in prima sede, portano varianti senza r: piacentino potléing, modene-
se pettel, parmense patelenga, San Secondo patlénga, Lunigiana potlenga.



