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I termine biia, capillarmente ramificato in tutte le varieta dialettali, significa “dolore, male”, quello
che colpisce fisicamente il corpo per una caduta, un urto, una percossa, una puntura, un taglio, o
quello che si insinua furtivo in un suo organo e lo fa soffrire. Sembra ripetere un soffio cupo, som-
merso, un brivido che scuote dal fondo e si riverbera a fior di labbra.

Nel linguaggio infantile il termine presenta la tipica struttura monosillabica composta da consonan-
te pitt vocale, raddoppiata in bubiu per raggiungere una maggiore consistenza espressiva. Cosi il
bambino che inizia a parlare si abitua gradualmente a comporre sequenze di struttura fonetica sem-
pre pitt impegnativa. Nella reiterazione viene riprodotta, quasi a scaturire da una eco quasi perduta
cheritorna a galla, richiamata da un fondo inesplorato, ci6 che ¢ stato causa di sofferenza

Come sembra balzare immediatamente all’attenzione, la sillaba riecheggiata in bubi e la stessa che
nella parlata dei bimbi serve allusivamente a definire il “cane”. Non pare si possa con sufficienti mo-
tivazioni dubitare che si tratti di una creazione onomatopeica, ripresa direttamente dal latrato della
bestia. Le varianti non fanno che ampliare il suono di base imparato per istinto dalla natura. Cosi
puo essere decodificata nel dialetto di Piatta in alta Valtellina la sequenza bup bup o bau bau, baubau
che ritrae il “verso del cane” e, per allusione, il “cane” nella sua corporeita, a Samolaco sull’'imbocca-
tura della Valchiavenna il sostantivo bup “cane”, generalmente con intonazione spregiativa, a
Bormio il verbo bupar “latrare”. Lo stesso verbo latino baubari “latrare, uggiolare” non si discosta dal
ripercorrere la medesima traiettoria, muovendosi in linea retta dal mondo circostante in direzione
della lingua. L’estrosita fonetica dei termini che nei dialetti romanzi esprimono il medesimo concetto
denuncia che la parentela non é di tipo genetico, non si basa cioé sulla filiazione delle singole varieta
da una base comune, ma dipende dalla scelta di un percorso parallelo e autonomo di derivazione dal
medesimo riecheggiamento acustico, inteso ove che sia. Nel latino baiare “abbaiare”, e per traslato
anche “gridare”, che poggia su una base *bai-, si puo riconoscere ugualmente una variazione di tim-
bro acuto in opposizione a *bau-, pitt adatta con questa sfumatura fonetica a riprodurre il guaito alto,
quando si vuole distinguerlo dall’ululato.

Semplificando per dissimilazione il dittongo della prima sillaba, si giunge al tipo babau, noto in tutta
la penisola per evocare uno “spauracchio” in senso vago e misterioso o il “demonio”, quale iposta-
tizzazione di ogni timore che rimane senza figura. Non riesce difficile comprendere come un suono
minaccioso sia potuto diventare dapprima il segnale informalmente riecheggiato di una realta che
suscita spavento, e quindi il nome stesso scelto per designarla. Cosi attraverso i meccanismi psicolo-
gici il verso del cane é stato assunto, quasi per un impulso istintivo, senza un coordinamento
specifico tra le varie aree, ma con 1'ingrato compito ovunque di denominare lo spirito del male.
Giocando con i loro piccoli, le mamme coprono la testa del bambino o velano il proprio volto, ripe-
tendo in tono minaccioso bau, bau, bau. D’improvviso tolgono il drappo e con timbro piti elevato
della voce esclamano: sette! La maschera rappresenta un tipo di spauracchio. Posta sulla faccia, cam-
bia i connotati di una persona. La mamma non esiste pitt. Davanti al bambino c’e soltanto il mostro
che lo vuole divorare, dopo che & scomparso chi era in grado di difenderlo. Ma e possibile scacciarlo.
Il numero sette contiene in sé una potenza apotropaica irresistibile alle forze delle tenebre. Pronun-
ciandolo, fa sparire il diavolo e permette ai volti che danno sicurezza di riaffiorare luminosi accanto
al piccolo.

La base bau, polarizzatasi di mano in mano intorno a un nucleo di carica oscuramente negativa, ¢ sta-
ta sentita come connaturale referente per designare insetti in generale, particolarmente quelli
ritenuti pit1 aggressivi o subdoli per qualche loro caratteristica di forma o di comportamento, di soli-
to aggregati alla pit1 vistosa e pit1 variegata famiglia dei coleotteri. Intorno ad essi & cominciata ad
aleggiare qualche ombra insistente di ansieta, destinata a non dissolversi nel nulla senza suscitare, in
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mentalita talvolta ancora fortemente condizionate dalla magia, turbamenti profondi. L'intercambia-
bilita dei significati al di sotto di suoni foneticamente appena ritoccati ci assicura della loro
imbricazione profonda nel sentire di quanti ci hanno preceduto. Cosi si deve credere dal confronto
tra esemplari che si potrebbero moltiplicare senza eccessiva fatica: a Livigno bdo, bau “insetto qua-
lunque”, “mostro fantastico per incutere paura nei piccoli” e “diavolo”, a Bormio brut, catif com’ al
bao “brutto, cattivo come il diavolo”, a Faedo nella Valtellina centrale bou “insetto” e “diavolo, spau-
racchio”, a Samolaco babau “spauracchio, essere pauroso, diavolo”, nel Surselva bau giavel “cervo
volante”, propriamente “coleottero diavolo”. Il tipo tartanolo booz “scarabeo” rappresenta forse un
derivato con suffisso diminutivo -0z, aggiunto in tempi lontani con intenzione vezzeggiativa per
blandire una realta ritenuta pericolosa, che risulta in tale veste parallelo al novarese (Trecate) baboc’
“scarafaggio”, piemontese baboc” “spauracchio”. A Sondrio era segnalata in passato la voce bozza
nell’accezione di “maggiolino”. Piti spesso il termine, con significato identico o con quello specializ-
zato di “spauracchio, diavolo”, si presenta in forma raddoppiata babau, dissimilata da un piu antico
baubau, attestato nella forma separata bau bau come ricorrente designazione infantile del “cane”, nel-
la sua forma compatta nel surselvano baubau “spauracchio per bambini, spettro della notte”.

Resta piu lunga la strada che si apre davanti per chi voglia giungere a rendersi ragione di come an-
che la designazione del dolore possa in modo analogo procedere dallo stesso sottofondo culturale.
Le malattie, specialmente quelle pitt misteriose, sconosciute in secoli remoti come effetto di cause
non ancora clinicamente definite, erano normalmente classificate tra i sintomi pit inquietanti della
presenza di spiriti maligni nel corpo, per cuil’affezione, tanto quella di natura psichica, quanto quel-
la di natura fisiologica, poteva essere identificata con 1’avvertimento subdolo dell’agguato di
qualche potenza demoniaca insediata nella persona. Dal punto di vista fonetico tra bau “diavolo” e
biia non ¢’e che lo spostamento reciproco delle vocali, con specializzazione semantica divaricata.

Gli antichi risvolti animistici si colgono anche al di sotto dei rituali che le madri, ripetendo gesti pro-
venienti da non si sa quale lontananza, mettono in atto per far intendere al piccolo che vogliono
scongiurare il male. Al Faldo la signora Clotilde Lodovisi, accarezzando la parte del corpo dove il
piccino denunciava il dolore, recitava ritmicamente, scandendo le sillabe una per una: Medgina,
medgina, / merda ed galina, / mérda ed cucu: /la bua an gn’é pio! La sua cantilena ci riporta indietro da
mamma a mamma, fino oltre la soglia della storia. Il male era destinato a dissolversi sotto 1'incalzare
dei riti tracciati secondo le formalita trasmesse dalla tradizione e delle formule spesso incomprensi-
bili lasciate in eredita da chi gia ne aveva sperimentata nei millenni I'efficacia. I gesti e le parole, che
hanno qui tutto il carattere di un esorcismo ricondotto a un diversivo ludico, sembrano aprirci uno
squarcio sul loro percorso, riportarci al tempo fuori tempo in cui, al di sotto del sintomo, si intendeva
colpire colui che lo aveva causato. Il ricorso allo sterco di gallina, ora soltanto simbolico, un tempo
probabilmente reale, lascia salire in superficie i suoi risvolti pitt conturbanti. Con ci6 che si conosce-
va di pit1 ripugnante si intendeva allontanare lo spirito del male.

Tutta questa vasta nebulosa di referenti e affiancata da un’altra strutturalmente affine, che mostra di
aver seguito uno sviluppo fonetico e semantico del tutto parallelo, quella nella quale si inseriscono i
monosillabi mdo, mau, in forma semplice o in quella ripetuta mamau da *maumau, in origine riecheg-
giamento del verso del gatto divenuto anche appellativo comune, mdo mdo, nell’accezione di
“micio”, propria del linguaggio infantile. La rielaborazione del tema ha portato a formazioni diver-
se, con sviluppi di significato specializzati nell'individuazione di animali ritenuti pericolosi. A
Poggiridenti in Valtellina troviamo maiit come denominazione del “gufo”, prendendo forse inizial-
mente lo spunto dal verso dell’uccello notturno, a Gordona nel Chiavennasco mamai sing. per
definire il “cervo volante”. Si possono aggiungere: valtellinese mamao, mamoo, momoo “insetto; spet-
tro; spauracchio, demonio”, anche momd, Rogolo mamdo “pidocchio”, momoo “diavolo”, Talamona,
Poschiavo momoi “spauracchio, spettro”, in Val Tartano momoo “insetto, scarafaggio”, con gli alterati
mumunasc, mumunii, in Val Gerola momo “spauracchio, diavolo”, valtellinese mumuloch “bruco”.
Nelle ultime variazioni non e escluso che possano essersi frammisti anche i primordiali riecheggia-
menti del muggito.

Se pare facilmente comprensibile il processo psicologico che porta dalla rievocazione del verso del
cane allo scatenamento di ansieta, a motivo della sua forza e della sua ferocia, qualora riesca a pren-
dere il sopravvento, pitt difficile risulta rendersi conto come anche le reazioni suscitate dal miagolare
del gatto fossero da qualcuno ritenute altrettanto pericolose. Occorre tener presente che la fama di
maestro dell'inganno, dalla quale il felino & circondato, richiede da parte dell"'uomo precauzioni non
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inferiori. Il “gatto mammone”, al maimen, si € insinuato nel gergo dei calzolai della Valfurva nella sua
accezione polisemantica di “felino domestico”, di “spauracchio” e, al tempo stesso, come nome so-
stitutivo metaforico per designare il “demonio”. Nel surselvano giattamaula significa “stupido,
sciocco”, con secondo elemento onomatopeico, in conformita con uno scorrimento semantico noto,
che collega animali, presenza di spiriti e turbamenti mentali. Una delle bestie domestiche prescelte
dalle streghe per le loro metamorfosi era proprio il gatto, di preferenza quello dal pelo rosso, perché
sotto le sue spoglie del colore del fuoco la megera si poteva insinuare nelle case senza dare eccessiva-
mente nell’occhio. Le leggende popolari tramandano di un gatto sorpreso a rubare e buttato per
punizione in un forno non ancora spento. Chi ebbe la sorte di entrare poco piu tardi in casa di una
vecchia sospettata di stregoneria, la trovo stramazzata a terra quasi carbonizzata.

Cio che maggiormente colpisce nella conformazione del gruppo di nomi appartenenti ai due ceppi &
la loro confluenza nelle due designazioni parentelari pitt diffuse nel linguaggio infantile di tutte le
lingue, costituite dalle due prime sillabe che il piccolo impara, quando inizia a modulare i suoni sulle
labbra: la sillaba ma, che raddoppiata diventa il richiamo per la madre, mama, e ba, ripresa anche nel-
la variante con la consonante sorda corrispondente pa, duplicata per definire la figura paterna (baba e
papa; 'accento sull’ultima sillaba dipende da interferenza francese). Nel mondo estremamente sem-
plificato e onnicomprensivo dei piccoli, le due sillabe elementari potevano essere impiegate per
indicare qualsiasi realta, a seconda dei contesti che, di volta in volta, si presentavano all’esperienza
concreta: Teglio buba “acqua, bevanda in genere”, bubil, bua “dolore, malessere”, Val Tartano bubda
“dolore, dolorino causato da caduta”. Nel tabarchino viene sciorinato I'intero spettro con le sue va-
riegature: ba “babbo” forma affettiva, babaldttu “nome generico di insetto parassita che prolifica in
ambienti sudici”, dalla base *bab(b)- / *pap(p)- dalla quale dipendono molti nomi di insetti in varie
lingue e in numerosi dialetti, bubua “bua, dolore”, biiggiu “rospo”, dal lat. bab(b)ulus di origine ono-
matopeica.

La sequenza ma, rovesciata nelle sue componenti, disegnava il movimento delle labbra che si chiu-
dono, e veniva cosi a esprimere in modo spontaneo la richiesta di cibo: am (si ricordi che in molte
lingue amma con le componenti sillabiche disposte a chiasmo significa “mamma” e, parallelamente,
abba “papa”). Allo stesso modo papa serve per definire ogni specie di cibo.

Il tessuto semantico originario delle due sillabe, nella loro presentazione semplice o raddoppiata, ri-
copre dunque una vasta scala che raduna in sé i bisogni elementari pitt immediati, le designazioni
parentelari appartenenti alla cerchia familiare piu stretta, le segnalazioni di disturbi fisici, la prima
visione del mondo nel suo concretizzarsi verso gli oggetti memorizzati, gli esseri paurosi e ancora
indeterminati che affollano la fantasia al suo primo uscire alla scoperta dell’ignoto. Il passaggio dal
crinale positivo a quello negativo dovette essere affidato alla variazione del tono della voce o alla ge-
stualitd. Ancora sono correnti a Bormio maa! come interiezione di minaccia, e ba ba ba come
esclamazione di rifiuto. Una conferma interessante ci viene dai Grigioni, dove bap “babbo” designa
contemporaneamente anche il “sole”, il “diavolo” e “Dio”.

Il particolare che non dovrebbe sfuggire all’attenzione e dato dalla convergenza nel sentire collettivo
del lessico parentelare con quello scelto a indicare la mitologia affiorante dal subconscio. I messaggi
subliminari, nonostante la frantumazione al livello superficiale, lasciano trasparire una loro unita
carsica. Una spiegazione di una certa compattezza strutturale é stata per ora proposta dalla teoria to-
temica. “Partiamo dall’assunto alineiano secondo cui gli innumerevoli tipi lessicali italiani ad
iniziale bab- e simili (pap-, mam-, non-, etc.) sono facilmente interpretabili come tipi parentelari. Que-
sti nomi designano da un lato diversi animali (uno per tutti bao “verme”) tra cui il pipistrello, che
viene chiamato papparottu e babbarottu in Sardegna, papaghinecculu in Puglia, paparat nel ticinese, pa-
pastrel in Emilia, mammignozzola e ciell mammaraune in Molise; dall’altro lato indicano gli spauracchi,
il babau (tutta da rivedere dunque I'etimologia corrente che connette babau al verso del cane); il “ba-
bau” viene chiamato paboi in Sardegna, papo in Abruzzo, paponne in Puglia, mamau, papau, pappu,
mammarutu, papparutu in Calabria etc. Gia il Garbini [che ha raccolto una sterminata messe di dati
sulle denominazioni animali] connetteva questi tipi di termini con il greco pdppos “avo’ e con Pdppos
personaggio fisso della commedia (la relazione tra la maschera e lo spauracchio ci riporta al binomio
maschera-fantasma (lat. larva) o maschera-strega (piem. masca). La connessione tra parenti, animali e
spauracchi risulta chiara alla luce delle teorie totemiche. E pero difficile stabilire se questo fenomeno
sia da far risalire al sacro terrore dell’animale parente (riconducibile ad un periodo propriamente to-
temico) o se sopravvenga in una fase successiva, cioe quando I"animale si trasforma in un essere
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soprannaturale” (Ruaro, in “Quaderni di semantica” 24, pp. 23-4 e 37, n.).

“].G. Frazer registra alcuni singolari casi di seppellimento di insetti e lutto per essi di non facile spie-
gazione. In Albania, se i campi erano rovinati dalle locuste e da altri insetti, alcune donne si
riunivano con i capelli scinti, raccoglievano pochi insetti e avanzavano con loro in corteo funebre ad
una sorgente o ad un corso d’acqua in cui gettavano gli insetti... Si tratta evidentemente di un conte-
sto di lutto che funzionava magicamente come esorcismo mirato contro un male futuro che si
intendeva evitare allontanando, attraverso il rito di morte presente, la vita degli insetti... Analoghe
funzioni dovevano caratterizzare un rito di lutto fittizio registrato per la Siria. Quando i bruchi inva-
devano una vigna o un campo, si riunivano le vergini ed una di loro veniva proclamata “madre” di
uno dei bruchi. Poi lo lamentavano e seppellivano. Indi conducevano la “madre” al posto dove sta-
vano i bruchi consolandola, affinché tutti i bruchi lasciassero il giardino” (A.M. Di Nola, La morte
trionfata. Antropologia del lutto, Roma 1995, p. 285).

Spiega Mario Alinei: “Il difficile sta nel collocare gli altri termini del campo, e fra questi prima di tutti
quelli sella sfera animale, che appaiono ovunque, fra santi e diavoli, fra parenti e fenomeni atmosfe-
rici, fra morte e felicita, fra malattie e tesori, distribuendo ovunque, senza apparente ordine o
ragione, attributi, caratteri, parti del corpo, dalle ali alle corna, alla coda, alle squame, alle zampe,
agli artigli, alla criniera, alla capacita di volare, di vivere sott’acqua o sottoterra, di succhiare il san-
gue. A questo punto, se si mette all’apice dell’evoluzione 1’animale, con la nozione di totem e la
susseguente evoluzione, si ottiene un mirabile ordine che spiega come d’incanto tutti questi aspetti
disparati. Se non si compie questa operazione, ecco il solito labirinto incomprensibile, cosi caro agli
irrazionalisti, che non solo non ci fa fare un solo passo in avanti nella conclusione formale di cui so-
pra, sull’esistenza di un arci-oggetto, di un archetipo che contenga tutto quello che si trova
nell’universo semantico dato. E questo archetipo ¢ il totem, 'animale-parente, 'animale che custodi-
sce il regno dei morti, che causa le malattie, e cosi via, e che si trasforma nel corso dei millenni in
esseri antropomorfi neutri, positivi o negativi, conservando a lungo almeno alcuni dei suoi attribu-
ti... Passando ora ad analizzare gli zoonimi parentelari nel loro aspetto formale, ci soffermeremo
anzitutto sui termini che prevalgono di gran lunga sugli altri, per la loro frequenza, e anche gli altri, i
meno frequenti, non sembrano scelti a caso. I piu frequenti sono “compare” e “comare”, “zio” e
“zia”, “nonna” e “vecchia” (questi ultimi due in genere femminili). Gli altri sono “fratello”, “cugino”
e “cugina”, “madre”, “parente”, “nuora”, “sposa” e “sposina”, “cognata”, “padre”. Quest’ultimo &
rarissimo, non solo nei materiali che abbiamo raccolto ma anche in generale. Prevalgono, chiaramen-
te, le parentele femminili: nonna, vecchia, nuora, madre, sposa, cognata ecc. Le maschili piu
frequenti sono “zio” e “compare”. Che cosa puo voler dire questa particolare ‘selezione” di parente-
le? In un contesto moderno, o medievale, o anche antico-classico, essa non avrebbe alcun significato.
Perché tanta importanza per gli zii e per i compari, o per le parenti femminili? Solo se proiettate pitt
addietro, in un contesto ‘primitivo’ e preistorico, queste parentele si presentano chiaramente come
parentele iniziatiche e matrilineari. Coloro che avevano il compito di presiedere alle cerimonie ini-
ziatiche, cosi importanti per la sopravvivenza del clan, erano in un primo stadio le parenti femminili
(la vecchia, la maga), a cui poi succedono, in uno stadio piu tardo, gli zii avunculari, i fratelli della
madre. In tutti e due i casi, si tratta di parenti matrilineari, tipici di strutture di parentela in cui la fun-
zione dell’'uomo nella procreazione ¢ ancora ignota - come constatato anche in epoca moderna fra gli
Aborigeni australiani, per esempio - e quindi la funzione del ‘capo” maschile, quando comincia, vie-
ne assunta dal fratello della madre, zio avunculare. I rapporti ‘uterini sono ancora gli unici rapporti
consanguinei conosciuti” (M. Alinei, Dal totemismo al cristianesimo popolare. Sviluppi semantici nei dia-
letti italiani ed europei, Alessandria 1984, pp. 13-7).



