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Nell'ultimo fascicolo di «Nueter», tra le spigolature raccolte dal lessico sopravvissuto a Grizzana
Morandji, fa capolino con umile discrezione un sintagma dai risvolti molto pit ampi di quelli che ci
si potrebbe attendere dal campionario di una minuscola enclave costretta fra i monti, che pure han-
no contribuito a custodirlo e a tramandarlo fino a noi. Alla locuzione 7 uslén al dida, in senso letterale
“gli uccellini alle dita”, in questa varieta di emiliano appenninico e assegnata la valenza inaspettata
di “principio di assideramento alle dita” (Nueter 61/1,125-6). Il tradizionale modo di dire si va di
mano in mano estraniando dalla parlata comune, nella misura in cui le nuove possibilita di difesa
dal freddo e di riscaldamento degli ambienti rendono sempre pitt improbabile 1'esperienza diretta
del congelamento. Per il nostro modo di rapportarci con la realta, forse eccessivamente razionale, la
strana espressione non sembra avere pitt senso alcuno. Alla ricerca di una decifrazione plausibile,
occorrera allargare la panoramica all'intorno a cerchi concentrici sempre piu ampi, fino ad accumu-
lare una messe di dati meno avara, che permetta una comparazione con altri elementi paralleli.

I riscontri in territorio emiliano e romagnolo sono fitti e sostanzialmente concordi. Nel dialetto par-
migiano con la metafora oslén in ti did si vuole definire “I"'unghiella, lo stupor doloroso nelle dita
cagionato da freddo eccessivo” (Malaspina 2,187), nel modenese con la frase avér, vgnir i uslén in-t'i di
si traduce il concetto di “avere le dita intorpidite, intorpidirsi le dita” (Maranesi 425), e cosi nel gua-
stallese, in provincia di Reggio Emilia, avér i oslén ai di significa, in modo del tutto analogo, “aver le
dita intirizzite, intorpidite dal freddo eccessivo” (Guastalla 81 e 160), nel romagnolo ciapé j'usel int al
dida “raggelarsi i polpastrelli con forte sensazione dolorosa” (Masotti 690; Ercolani 644), mentre con
specificazione pitt puntuale della specie dell’uccello, lo stereotipo a j'6 ciapé i pasardt int al dida vale
“mi ha preso quel doloroso intirizzimento ai polpastrelli delle dita, causato da una protratta espo-
sizione al freddo intenso” (Masotti 425). Il termine pitarén € ancora usato per definire “l'unghiella,
doloroso intirizzimento delle sommita delle dita, prodotto da forte freddo”, alla lettera “pettirosso”,
e le varianti pitaran, pitarén, pitarin (da la név) risultano applicabili a entrambi i significati (Mattioli
476). Col termine passarot I'accezione si allarga a designare, oltre il “doloroso intirizzimento delle
dita, prodotto da forte freddo”, “lo stringersi un dito o altra parte tra due cose, come tra legno e
legno, sasso e sasso, per la quale stringitura il sangue ne viene alla pelle” (Mattioli 448). Attraverso
I"'ampliamento prospettico, la culminazione del significato non resta piui fissata sulla causa, ma si
sposta sull’effetto: il dolore intenso provocato dai due diversi agenti, ma con risultati analoghi. Il
Mattioli aggiunge una propria spiegazione al corrispondente italiano riportato come glossa, granchio
a secco: “detto cosi perché I'effetto e il dolore e l'istesso di quello di chi fosse morso da un granchio,
mentre stende la mano per prenderlo”.

L’insistenza sul passero o sul pettirosso sembrerebbe, a prima vista, suggerita dalla frequenza di av-
vistamento delle due specie, a motivo della loro stanzialita, per cui non migrano a stormi alla ricerca
di terre pitt calde nelle quali svernare, ma trattenendosi fra noi, fanno la loro comparsa quotidiana
entro uno scenario del tutto familiare nelle nostre campagne. Quando esse vengono avvolte dalla
neve che cancella tutto il resto e sono battute dal vento gelido delle valli che trasporta lontano quan-
to ancora si agita in superficie, la loro trasvolata a stormi diventa pit vistosa. Tra i pronostici correnti
in provincia di Biella, € noto quello che collega I’addensarsi dei passeri lungo i solchi coperti di brina
e 'imminenza di una nevicata: i pasarin ca s’ammiiggiu a ciamu fiocca “1’affollarsi dei passeri e segno
di (prossima) neve” (Biella, Bestiario 140). In Romagna si ripete: I'e arivé e’ pitarén: e’ vén l'invéran “é&
arrivato il pettirosso: viene l'inverno” (Masotti 447). In continuita di territorio e di formulazione,
in qualche varieta biellese si ricorre all'immagine pié n passarot per dire “prendersi un raffreddore”
(Sella, Bestiario 139), la quale trova un riscontro puntuale nell’omologo sintagma piemontese ciapé un
passsarot “buscarsi una costipazione” (Gribaudo 629).
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Ma i due passeriformi non sono gli unici esemplari dell’avifauna che, nella tassonomia popolare, sono
chiamati in causa per definire l'intirizzimento. L’appellativo incolore “uccellino” classifica general-
mente da noi diverse varieta della medesima famiglia, in mancanza di una definizione pitt minuzio-
sa di sottospecie e di raggruppamenti minori. Bastera una scorsa tra le pagine di qualche dizionario
dialettale per trovare, con una frequenza e una prodigalita non prevista, filamenti di una trama i cui
capi si perdono senza piu poterne rintracciare il bandolo. Partendo da occidente, se ne puo fornire
una documentazione sufficiente a lasciar presupporre nel tempo antico una compattezza maggiore
delle maglie ora rilassate, fino a permettere di consolidare il sospetto che, attraverso uno spoglio pitt
approfondito in altre fonti, I'elenco avrebbe modo di protrarsi considerevolmente: piem. pié d grive
“agghiadare, aggranchiare, indolenzire, assiderarsi dal gran freddo”, in senso proprio “pigliare tordi”
(Ponza 2,524), ciapé le grive “prendere freddo”, bate le grive “tremare dal freddo” (Gribaudo 437), final.
pid tanti pecétti “prendere tanto freddo”, “prendere tanti pettirossi” (Alonzo 96), borm. al va i uceglin (i
us ‘gelin) séta li ongia “le mani si intirizziscono per il freddo eccessivo”, traducendo letteralmente “en-
trano gli uccellini, i passeri sotto le unghie”, Valfurva al va i uceglin sota li 6ng(h)ia (Longa 266), tiran.
avech 1 pich suta li ungi “provare dolore alle mani provocato dal freddo” (Fiori 328), quasi a voler dire
“sentire il picchio battere col becco”, mant. aver i os Tin in di di “provare un senso di dolore nelle dita
intirizzite, quando si avvicinano a una fonte di calore” (Cherubini, Mant. 80), friul. polets “geloni”
e “pollastri” (REW 6828), tosc. pigliare le pispole, chiappare molti uccellini “stare al freddo e tremare”
(Fanfani, Voc. tosc., s.v.).

Un tentativo di soluzione razionale alla provocazione suscitata dall’apparente incompatibilita del
significato che ci si attenderebbe dalla combinazione delle singole voci prese nella loro individualita,
con quello che emerge dall’amalgama fraseologico delle parole che lo definiscono, si avverte di stri-
scio nell’espressione raccolta a Samolaco pele i pasar “soffrire il freddo”, nella quale viene sfruttato
il gioco di parole, intessuto intorno alla polivalenza del verbo pelé, per avvicinare i due referenti
riconosciuti ormai tra loro talmente alieni da non piu offrire nessun possibile guado all'incontro fra
gli estremi, 1'uccello da una parte, il freddo dall’altra. Il verbo “pelare” richiama infatti da un lato
'operazione dello “spiumare” i volatili, prima di essere posti allo spiedo, dall’altro il “pelarsi” di
una parte del corpo, quando se ne accosti la pelle nuda a un metallo portato a temperatura inferiore
allo zero, nei giorni particolarmente rigidi. A Bormio si parla ancora di peldar na galina sénza fala os ‘giar
“spennare una gallina senza farla gridare” e di ciapar na pelada de fréit, de ruf “rimanere esposto a un
freddo cosi intenso da riportarne la pelle scorticata”.

Il termine us gelin, come gia sembra preannunciare con la presenza nella sua parte terminale del
suffisso vezzeggiativo e, in aggiunta, attraverso la sua imbricazione in un contesto inatteso, insi-
nua immediatamente il dubbio che debba rappresentare il sostituto di qualche altro referente non
pronunciabile. Spesso infatti gli antichi amavano travestire gli spiriti malvagi vaganti nell’aria di
spoglie animali. Se percorriamo la pista onomasiologica, setacciando entro il formulario sinonimico
presente in altri territori, riusciremo facilmente a ricomporre, almeno per frammenti, il profilo del
mosaico originario riaffiorante dalla ricollocazione delle tessere disperse. A Sondalo e Frontale e il
gatto che penetra sotto le unghie, quando il freddo le intorpidisce: I'a c(h)iapa al gat inz 6t a li ong(h)
ia “ha preso il gatto sotto le unghie”, mentre a Poschiavo sono i cuccioli ringhiosi a essere chiamati
in causa: i cagnin séta gl'ungli “intirizzimento delle dita” (AIS 2,389, P. 58; Lura, Zolle 160). Il sugge-
rimento del Moretti, che ha trascritta la notizia per il Vocabolario dei dialetti della Svizzera italia-
na, e che l'icona sia stata schizzata prendendo I"abbrivo dall’assonanza col verbo cagnad “addentare
come un cane”, a motivo del rimando spontaneo alla corrispondente metafora italiana del “morso
pungente del freddo” (VSI 3,154). Ma gia questa stessa immagine affluita alla fantasia, della bocca
che trattiene la preda fra i denti senza mollarla, si dimostra meno immediata, qualora si tentasse di
applicarla senz’altro al gatto. Se I'allusione al “beccare” degli uccelli e al “mordere” del cane sembra
da un lato tinteggiare il quadro di una certa razionalita, capace di tranquillizzare in parte le nostre
attese di eredi di Cartesio, dall’atro non si comprende il motivo del persistere al di sotto di essa
del travestimento animale e soprattutto quale sia stato il movente che, all'inizio, ha catalizzato la
sua nascita. In alcune varieta infatti la dissoluzione del polittico culturale ¢ avanzata con maggiore
coerenza, fino alla totale cancellazione della maschera belluina, come nel dialetto dell’Aprica dove
incontriamo martili, ossia “martelletti”, per descrivere l'effetto del “pungere”, avvertito come un
“pulsare intenso nella punta delle dita intirizzite”, e in quello di Albosaggia in Valtellina dove si
ricorre a pizegh “pizzicore” per classificare secondo parametri tassonomici meno incomprensibili il
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“freddo sotto le unghie”.

La grande allegoria ermetica sembra tuttavia farsi d’improvviso interpretabile senza pitt ambiguita
nel momento in cui, in area bresciana e veneta, si affaccia sulla scena in modo del tutto esplicito il
profilo del diavolo, il vero responsabile delle fitte dolorose, al posto di quello allusivo dei passeri e
del cane. Nei dialetti dell’alta Valcamonica ciapa al diauli an de le ma (an dei dic’) significa “avvertire
i sintomi dell’intirizzimento alle estremita delle dita”, in quello trentino di Roncone vegnir i diaolin
n le ma e po a ndij pén “sentirsi mani e piedi indolenziti e intirizziti per il freddo” (Salvadori 164), in
altre varieta trentine avér, sentir i diaolini entei dédi “avere le punta delle dita intirizzite”, nel veronese
avérghe, vegnér i diaoléti ai déi “avere le punte delle dita intirizzite”, e lo stesso valore & da attribuire
alla locuzione valsuganotta vér i giaoléti, giaolini ai déi. La rete delle testimonianze riscontrabili entro
la vasta banda geografica si puo allargare a ragnatela: ven. diavoléti “formicolio della mani, estremita
delle mani semicongelate dal freddo” (Durante-Turato 147), Vittorio Veneto avér i diaolin te le man
“avere le mani intirizzite, gelate” (Zanette 176), cembr. diaolini “formicolio doloroso alle dita delle
mani prodotto da freddo intenso o da percossa violenta” (Aneggi 69), lad. dolom. diaolin “unghiella,
formicolio doloroso alle dita delle mani o dei piedi causato dal freddo intenso”, ciapa, avé i diaolin
“prendere, avere un formicolio doloroso alle dita delle mani o dei piedi”, I mal dei diaolin I va al cér
“l'unghiella ¢ un male che va al cuore, &€ molto doloroso” (Rossi 265), diaoli(g)n, diaulign “formicolio
alle dita a causa di un intirizzimanento”, é ciape i diaolin a le man “mi sono informicolate le mani”
(Pallabazzer 165), friul. (Trieste) diavolini “unghiella” (DESF 2,590), grad. avé i diavulini inte le mane
“avere le dita gelate per il freddo” (Corbatto 88). La voce padovana rebégolo “patereccio”, dagli ef-
fetti simili, si riconduce al nome di una raffigurazione demoniaca attraverso un valore intermedio di
“folletto”, che gia costituisce una laicizzazione della credenza primigenia (Prati, Voci 124).

Per l'interpretazione delle locuzioni in chiave folclorica resta aperta la discussione. «Un aspetto
specifico delle corrispondenze tra segno motivato e valenza etnografica ¢ quello, ripetutamente
trattato in diverse sedi in questi ultimi anni, del riferimento al sovrannaturale che tale significato
conterebbe. Anche in questo caso sara utile un richiamo a Jaberg, in particolare al suo studio sui
“Krankheitsnamen” [= nomi di malattie], con cui egli si proponeva di accertare I'eventuale esisten-
za di confini tra metafora e demoniaco. Sulla base di un’analisi delle carte 388 e 389 del volume
II dell’AIS [K. Jaberg - J. Jud, Sprach- und Sachatlas Italiens und der Siidschweiz, Zofingen 1928-40]
contenente i corrispondenti dialettali della frase “ho le mani intirizzite”, egli rileva una frequente
presenza di frasi del tipo “mi sono entrati gli uccelli nelle mani (o nelle dita)”, a proposito delle quali
si chiede se si tratti di una pura immagine o se non esistano effettivamente riferimenti all’azione di
spiriti malvagi. Allargando la sua indagine ad altri tipi consimili (“formicolare”, ecc.) riscontrabili
nell’area europea romanza e non, e mettendo a profitto quella prodigiosa, incomparabile conoscen-
za lessicografica di cui sapeva far uso, egli giunge ad alcune conclusioni [che qui e possibile soltanto
sintetizzare]:

a) La prossimita concettuale fa si che il termine generico “uccelli” sia sostituito dai nomi di specie
particolari di uccelli (per es. il “fringuello” e, per prossimita fonetica, il “picchio”, ecc.), che a loro
volta diventano simboli metaforici dell’intirizzimento. “Una volta di piti - dunque - si conferma
l'idea che non solo la lingua puo venire creata da pensieri, immagini e sensazioni, ma che pensieri,
immagini e sensazioni possono venire creati dalla lingua”; b) la sensazione di prurito alla punta
delle dita desta 'immagine di insetti e vermi che brulicano, fanno il solletico, formicolano. Anche
qui, pero l'analisi geo-onomastica da una spiegazione ineccepibile: “verme” dev’essere inteso in
quel significato generico difficilmente circoscrivibile che € comune ai dialetti presi in considerazione
e che comprende tutti gli animaletti striscianti in genere. In fondo, si tratta della stessa immagine
che ha portato all’italiano “formicolare” e al francese “fourmiller”, ecc., che si riferiscono a membra
“addormentate”. Ora, se € vero che in origine “vermi” e “uccelli” potrebbero essere stati usati come
pseudonimi, eufemismi o altro di potenze demoniache, il loro significato attuale - a parte alcuni casi
dubbi geograficamente isolati - € essenzialmente metaforico; c) ancora una volta, I'area geografica
sottoposta ad esame non e per nulla compatta e uniforme: quanto piut infatti si procede da Occidente
verso Oriente o da Mezzogiorno verso Settentrione e quanto pit si scende negli strati sociali pitt mo-
desti, tanto pit nella lingua appaiono evidenti le tracce di una presenza di riferimenti sovrannaturali
e tanto piti immagini pagane si mescolano a elementi cristiani.

In conclusione, non basta una frase del tipo “avere i diavoletti nelle mani” per operare una diretta
connessione tra segno motivato e presenza demoniaca. Il parlante, infatti, & talmente aduso all'im-
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magine del diavolo che la puo intendere come semplice oggettivazione di una causalita generica.
Non bisogna infatti dimenticare - e ancora una volta si deve confermare la consonanza tra Jaberg e
Terracini - che nel modo di sentire popolare metafora e demonio sconfinano 1'una nell’altro insen-
sibilmente, I'apparente presenza dell’una essendo solo accentuazione o indebolimento dell’altro, e
viceversa. L'impossibilita, confessa Jaberg con un supremo atto di umilta che merita il nostro piu
profondo rispetto, di tracciare una netta linea divisoria tra concezione figurativa e valenza demo-
niaca nelle denominazioni delle malattie & esclusivamente dovuta alla limitatezza del campo di os-
servazione. In ogni caso, prima di cercare una valenza etnografica in un segno motivato del sistema
& dovere del dialettologo “considerare criticamente ogni singola attestazione per confrontarla con
I'insieme delle possibilita espressive della lingua”, perché per qualsiasi parlante “esiste pur sem-
pre la possibilita di tradurre I’osservazione dal reale in forma metaforicamente elevata» (K. Jaberg,
Krankheitsnamen. Methaphorik und Déimonie, in Fest. Mueli, Basel 1951, ora in Jaberg, Erlebn. 2, pp. 237-
71; risultati riassunti in Grassi, RID 22,12-13).

Le icone animali sono pitt arcaiche dei rimaneggiamenti che le hanno seguite e riportano indietro nei
secoli a concezioni animistiche o addirittura totemiche, nonostante che noi, stranamente, le avvertia-
mo, attraverso il riverbero dei traslati, come piti moderne. Il fatto e che la nostra lettura & metaforica,
mentre quella degli antichi ricorreva a filtri diversi. La metamorfosi dei vari referenti del bestiario
in esseri demoniaci personali rientra nel fenomeno di acculturazione promossa dal cristianesimo.
Considerata la lunghissima parabola culturale percorsa dalle successive formulazioni, quasi sempre
in ritardo rispetto al supporto etnografico, il punto di arrivo dell’indagine non dovrebbe limitarsi
primariamente all’esclusivita di un’interpretazione a discredito delle altre, quanto piuttosto proce-
dere verso il rilevamento della stratificazione dei vari apporti che diacronicamente si sono succedu-
ti, imbricandosi a vicenda come le tegole di un tetto.

Il fenomeno dell’intorpidimento delle estremita causato dal freddo si deve collocare all’interno di
una cornice assai pitt vasta di altre manifestazioni dolorose che colpiscono la cute o che si fan-
no risentire pitt o meno avvertitamente nel flusso della circolazione sanguigna. Cio che colpisce al
termine della loro spigolatura ¢ il continuo ricadere su denominazioni animali e su raffigurazioni
zoomorfe. Tra esse si segnalano il “prurito”, espresso all’interno di una vastissima area, almeno di
dimensioni europee, attraverso formazioni verbali che si rifanno al concetto di “mangiare”. Da sole
potrebbero offrire il materiale che si richiede per imbastire una monografia. Sarebbero bestiole invi-
sibili, incarnazioni di spiriti malvagi, che divorano il corpo a piccoli morsi. La ripresa del deflusso
del sangue nelle arterie e nelle vene, dopo un’interruzione provocata da schiacciamento o da altra
causa, € avvertita come un “formicolare”, un “brulicare” di minutissimi animaletti. Nel dialetto bo-
logn. ricorre anche un’altra icona per descrivere “I'indolenzimento provocato dal gelo”, quella del
“grillo”, denunciata dal verbo ingrilirs “intirizzirsi, irrigidirsi”, e dalle locuzioni avair el man ingrile
“avere le mani intirizzite dal freddo”, avair el gamb ingrile dal gran ster in znoc” “avere le gambe ad-
dormentate, intorpidite dal gran stare in ginocchio” (Bernabei 205-6). Ma questi accenni basteranno
per suscitare una stimolante curiosita euristica intorno alle sopravvivenze celate dai modi di dire
piu bizzarri.



