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Tra i fenomeni atmosferici quello che forse più di tutti gli altri deve aver colpito l’immaginazione degli 
antichi, tanto per la sua spettacolarità quanto per la frequenza della sua comparsa, si presume sia stato 
l’arcobaleno. Esso appariva loro, nella fantasmagoria dei suoi colori, impregnato delle due valenze opposte, 
proprie di tutte le grandiose realtà sacre: come tremendo insieme e fascinoso.1

La voce frignanese (Caserta) ardagno “arcobaleno” è catalogata da Wilhelm Meyer-Lübke tra i continuatori 
del lat. pedanĕus “adatto al piede”, segmento che sarebbe contenuto nella seconda parte del composto 
(REW 6343; Bertoni, ZrP 36,292). Per una più sicura decifrazione del primo è stato necessario il confronto 
col corrispondente emiliano arcbdàgn “arcobaleno, iride”, nel quale il nesso consonantico venutosi a creare 
in seguito alla caduta delle vocali pretoniche ha subito una riduzione meno dirompente. In questa seconda 
varietà non restano dubbi sulla sua etimologia, il lat. arcus “arco”, del tutto soddisfacente, dal momento che 
confluisce con la denominazione più ricorrente del vistoso fenomeno celeste. 

Lo spunto onomasiologico è colto dunque nella curvatura dell’iride, secondo il nostro modo di vedere di 
natura essenzialmente geometrica o tutt’al più architettonica, ma non altrettanto per gli antichi. Basta rileggere 
una delle prime pagine della Bibbia, quella che narra il patto di Dio con Mosè dopo la cessazione del diluvio 
che aveva devastato la terra. «Io stabilisco la mia alleanza con voi, che non sarà più distrutta alcuna carne 
a causa delle acque del diluvio, né più verrà il diluvio a guastare la terra. Poi Dio disse: Questo è il segno 
dell’alleanza che io pongo tra me e voi e ogni essere vivente che è con voi, per tutte le generazioni future: io 
pongo il mio arco nelle nubi, ed esso sarà un segno di alleanza fra me e la terra. E quando io rannuvolerò con nubi 
la terra e apparirà l’arco nelle nubi, allora mi ricorderò della mia alleanza, la quale sussiste tra me e voi e ogni 
anima vivente in qualsiasi carne; di conseguenza le acque non diverranno mai più un diluvio per distruggere 
ogni carne. L’arco apparirà nelle nubi e io lo guarderò per ricordare l’alleanza eterna tra Dio e ogni anima vivente 
in ogni carne che vi è sulla terra. Poi Dio disse a Noè: Questo è il segno dell’alleanza che io ho stabilito tra me 
e ogni carne che vi è sulla terra» (Gen 9,11-17). 

Il contesto qui evocato è quello di un’alleanza di pace proposta all’uomo da una onnipotente divinità 
guerriera. Il segno è quello della sospensione dell’arco di guerra alla volta celeste come al soffitto della sua 
abitazione, corrispondente al seppellimento dell’ascia da combattimento presso gli indi dell’America. La 
Bibbia non insiste troppo a calcare la mano sui tratti della raffigurazione ripresa dalle culture circostanti, 
ritenuta eccessivamente antropomorfa per essere applicata al suo Dio senza immagine, ma la sua presenza 
in sottofondo appare evidente. Con un’immagine stupendamente fantasmagorica, presso le popolazioni 
dell’America latina, l’arco celeste è equiparato alla corona di piume della divinità che domina le tempeste. La 
stessa concezione riaffiora ancora oggi tra noi in forma più discreta nel termine che designa il fulmine come 
saetta dal lat. sagı̆tta “freccia”.

A Teglio, quando il temporale si avvicinava minaccioso, la gente semplice ricorreva a un’invocazione, 
divenuta spontanea per tradizione ancestrale, ai santi ritenuti protettori contro l’abbattersi dei fulmini, la 
quale include una variante strana nei confronti delle corrispondenti formule riscontrate anche negli immediati 
dintorni: Sànta Bàrbara e san Simùn / i me diféndia de la prèda del trun “santa Barbara e san Simone mi difendano 
dalla pietra del tuono”. Neppure i custodi di tale preziosa pepita di memoria sono ormai in grado di fornire 
una spiegazione a questa ‘pietra’ non meglio definita se non dal suo enigmatico abbinamento con il tuono. 
Era credenza che la punta del fulmine si cristallizzasse nel momento del suo impatto con la terra e che avesse 
la forza di penetrare nel suolo per una profondità di sette braccia. Mario Alinei cerca di tracciare una cornice 
culturale più vasta al polittico della tradizione largamente disseminata a latitudini e longitudini diverse. «Lo 
stadio iperantropomorfico pagano è molto frequentemente attestato, soprattutto nella forma della ‘pietra (in 
forma di cuneo)’ o della ‘freccia’ vera e propria, lanciate da un dio guerriero maschile, riflesso perciò non 
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solo di antropomorfismo, e quindi di una società divisa in classi… ma anche di un’ormai netta prevalenza 
maschile, con connotazioni guerriere, nella società. Come è noto, la credenza secondo cui i lampi (meglio: i 
fulmini) sono identificati con le cuspidi di pietra che formavano le punte delle frecce dei cacciatori preistorici 
è diffusa in tutta Europa, dall’Italia alla Svezia e alla Finlandia! Per cominciare da aree italiane o romanze, 
troviamo varianti di saetta sia in dialetti italiani che rumeni, moldavi e retoromanzi. La motivazione del ‘fucile’, 
modernizzazione di quella della ‘freccia’ (resta il ‘colpo sparato’ da essere sovrumano [se l’immagine non parte 
dalla ‘pietra focaia’]) è attestata in Francia e in Spagna. In area greca troviamo continuatori del greco classico 
pélekus ‘ascia’, come astrapeléki. In area scandinava troviamo torvigg, ‘proiettile di Thor’, tuttora concepito 
come ‘pietra in forma di cuneo che vola attraverso l’aria e cade sulla terra quando c’è il lampo’ o ‘pietra del 
tuono, nera e solforosa’; e, analogamente, torpil ‘freccia di Thor’ e torkil ‘cuneo di Thor’. In area slava troviamo 
strela e varianti, ‘freccia’, connesso con lett. strïla e lit. stròlà ‘idem’. Diffuso in tutta l’area slava è anche il tipo 
rappresentato dal russo molinija ‘lampo’, connesso con l’antico nordico Mjöllnir ‘martello di Thor’ e ‘lampo’. 
Questo tipo appare tuttora anche in area celtica, come nome del ‘lampo’ (per es. gallese mellt e mellten). Nei 
dialetti zigani appare il tipo ceresko bar ‘pietra del cielo’, oltre a varianti diverse di devleski jag ‘fuoco di dio’. In 
area finlandese troviamo una grande serie di composti, la cui base è il nome dello stesso dio del cielo Ukko… già 
(noto) come rappresentazione del ‘tuono’, e che ora ritroviamo in quella del ‘lampo’…: ukonvalkea ‘luce, fuoco 
di Ukko’; ukkosenvalkea ‘idem’ (ma diminutivo, quindi con finalità esorcistiche…; ukontuli ‘fuoco di Ukko’; 
ukkosentuli ‘idem’ (diminutivo); ukonpiili ‘freccia di Ukko’ (pil è prestito svedese); ukkosenleimaus ‘fiamma, esca 
di Ukko’ (dim.); ukonnuoli ‘freccia di Ukko’; ukkosenvaia ‘cuneo di Ukko’; ukonvavia ‘idem’; ukonstrela ‘freccia 
di Ukko’ (strela è prestito russo). In ungherese istennyila significa ‘freccia di dio’ (isten ‘dio’), e la variante 
istenharagja, ‘ira di dio’. Il primo composto ci assicura che si tratta di concezione pagana, e non cristiana. Anche 
fra gli Adighé del Caucaso il nome del ‘lampo’ significa in origine ‘giavellotto’».2 

Per quanto riguarda il secondo segmento del composto, l’interpretazione classica è quella che ricorre a 
un termine attestato in forma molto simile all’interno delle medesime aree geografiche. Si tratterebbe di un 
continuatore dell’agg. lat. pĕdan̄ĕus “relativo al piede”, al quale è rimasto sottinteso il sost. pons nell’accezione 
originaria di “ponte destinato al solo passaggio a piedi” (REW 6343). Si ritrova diffuso in tutta la penisola, e 
più ancora lo era un tempo, quando gli attraversamenti dei torrenti erano in molti casi demandati all’iniziativa 
privata: genovese peagna “palancola, pancone o simili per passare un fiume in luogo stretto, talvolta con una 
pertica per spalletta” (Olivieri 329), surselvano piògn “passerella” (NVS 757), camuno pigàgna “passerella” 
(Goldaniga 2,285), mantovano pedàgn “passatoio, pietra, sasso o travicello che serve da ponte per passare 
fossati o rigagnoli” (Cherubini, Mant. 88), centese (Ferrara) bdàgna “passaggio”, propriamente “palancola, trave 
o simile attraverso gora o per altro, per uso di passare” (Borgatti 11), reggiano bdagn “passatoio, palancola”, 
bdagn con al mantègn “passatoio con appoggio laterale” (Ferrari 1,96), bolognese bdâgna “passatoia, tavola 
pedagna” (Ungarelli 45).

Resta tuttavia una difficoltà. Nel tempo in cui la metafora è stata presumibilmente applicata all’iride, la 
passerella presentava di certo una struttura molto primitiva. Non poteva essere altro che una semplice trave 
di legno, un’asse o una tavola poste tra una riva e l’altra, mentre l’arcobaleno avrebbe dovuto richiamare più 
immediatamente l’immagine del ponte ad arcata. Nel tipo arcbdàgn si coglie così una specie di contraddizione 
tra le due voci accostate a formare il composto. Vero è che la raffigurazione del ponte appare in numerose 
denominazioni dell’arco celeste, non tuttavia combinate in un ossimoro come quello delle varianti casertana 
e romagnola.

Osservava già con acutezza Giulio Bertoni: «L’arcobaleno… è chiamato nei parlari dell’Istria (Pola, 
Dignano) arcumbél, a Pirano arcunbè. Anche l’ant. dial. di Venezia aveva arcombè. Ora, se si confrontano queste 
denominazioni con quelle ladine (arcobuàn, arcobevondo ecc.), franco-prov. (arboè ecc.), rumene (curcubèŭ, 
curcubèŭ); se si osserva che la credenza che l’arcobaleno fosse un “arco che beve” era già latina (cras pluit, arcus 
bibit, e cf. Plauto, Curc. 1,2; Virgilio, Georg. 1,380; Properzio 3,5,32)3 e che, per dirla con le parole d’un cultore di 
demopsicologia, questa credenza “est d’ailleur familière aux peuples non civilisés; les Woitiaques et les Haoussa 
appellent l’arc-en-ciel le buveur d’eau” [“è del resto familiare ai popoli non civilizzati: i Voitiaci e gli Haussa 
chiamano l’arcobaleno bevitore d’acqua”]; se si nota, infine, che gli Albanesi rappresentano l’arcobaleno come un 
serpente che discende sulla terra per bere dell’acqua, si arriverà facilmente alla conclusione che in arcumbel ecc. 
altro non si abbia che un arcum bibit come nel rumeno curcur-bèŭ ecc. [dal sintagma corrispondente circus bibit, 
REW 1947 N; Puflcariu, DR 6,315], nel ladino e nel franco-provenzale. L’influsso di “bello” si fece poi sentire 
più tardi per l’affinità formale dell’ultima parte del composto con l’aggettivo. E persino nell’emil. arcbdàgn 
potrebbe essere che anzi che un “arco pedaneo” si avesse un “arco bevagno” con una forte risoluzione di bv 
in bd, che non può dirsi ignota ai parlari emiliano-romagnoli. A Fanano [Modena] incontriamo arcaddàgna».4 A 
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questa stessa famiglia si dovranno aggregare zoldano (Belluno) arcobióndo, arcobiàndo “arcobaleno” (Croatto, 
Zold. 16) e numerose altre formazioni collaterali, tutte rimaneggiamenti di arcus bibit o di sue variazioni spesso 
divenute notevolmente dissonanti tra loro: livinallese arcoboàn, Val di Fiemme (Predazzo) arcoboàn, gardenese 
ega burvanda, badiotto ergobàndo, badiotto superiore ergobàndo, marebbano anterbànch (Alinei, RLiR 48,162), 
feltrino arco boàro, bellununese arcombèl, trevisano antico arcumbè, veneziano arcombè, veneziano antico archombe, 
piranese arcumbè, rovignanese arcumbiè “arcobaleno”, dal latino arcus imbı̆bit / bı̆bendo e ancora friulano bevacione 
“arcobaleno”.5 A chi è smodato nel bere in Slovacchia si rinfaccia che “beve come un arcobaleno” (QS 2/1,115).

Il vocabolario di Lecco, accanto all’accatto introdotto quasi di peso dall’italiano arcubalénu e a quello 
appena dialettalmente sbozzato arcubalén, registra una testimonianza preziosa, la cui origine è da collocare 
probabilmente nella medesima veneranda antichità, larimèn ‘arco celeste, iride’, alla quale però gli autori del 
dizionario che lo inserisce tra i suoi lemmi appongono il mesto commento: etimologia sconosciuta.6 La resa 
incondizionata di chi ha tentata una riflessione sulla provenienza del termine giunto in chissà quale tempo da 
un mittente sconosciuto, per giungere alla decodificazione del messaggio soggiacente, denuncia la sua totale 
opacità etimologica per il parlante attuale, e quindi l’impossibilità di formarsi una qualsiasi immagine del suo 
contenuto semantico primigenio e del sottofondo culturale che al suo strutturarsi lo ha portato alla ribalta. 

In realtà, un tentativo di spiegazione è stato ventilato, non molto tempo fa, per le varianti brianzole e alto 
milanesi apparentemente estranee (Casatenovo arionbìn ‘arcobaleno’, Besana ariunbìn, Cortenuova ariunbìn, 
milanese rustico (Briosco) virunvì “arcobaleno”). Il termine di confronto è stato ricercato nel vocabolario 
del gallese medio (secoli XI-XIV), dove il sintagma arian gwyn compare nell’accezione di “soldi, monete 
d’argento”. Si tratta di un composto di arian “argento”, dall’indoeuropeo *argntom, gallico arganto- (per es. in 
Arganto-magus) e da *uindo- “bianco, splendente”, gallico vindo- (per es. in Vindo-magus, Vindo-bona “Vienna”, 
“fondazione bianca”, col secondo segmento di Bononia “Bologna”). Secondo l’autore della proposta, «si può 
dunque ricostruire per il termine medio gallese arian gwyn un *arganto- *uindo- con il significato letterale di 
‘argento bianco’ o ‘lucente’,7 evidentemente un tipo di amalgama d’argento adatto al conio, che ha poi preso 
il significato generale di soldi, monete d’argento, tant’è che nel gallese moderno esiste anche il plurale arian 
gwynion.... Ma... è necessario spiegare anche lo sviluppo semantico che lega il significato del vocabolo lombardo 
“arcobaleno” a quello dell’espressione gallese per “monete d’argento bianco”. In questo caso ci sovviene... la 
famosa leggenda di origine celtica della pignatta di monete d’argento nascosta dagli gnomi proprio lì dove 
l’arcobaleno nasce. Più esattamente chi scavasse nel punto dove l’arcobaleno nasce, troverebbe un ricco tesoro 
fatto di monete d’argento».8 Si potrebbe inoltre ricordare che «le monete d’oro coniate in età preistorica dai 
Celti erano chiamate ciotoline dell’arcobaleno».9 Una raffigurazione che in modo più esplicito si richiama alla 
presenza di una pentola, ma già foscamente ridipinta dalla demonizzazione del fenomeno celeste, affiora 
nella fantasiosa metafora tellina (Teglio, Sondrio) al mànech de la culdéra del diàul “il manico del calderone del 
diavolo”, “l’arcobaleno”.

A Bormio corre un pronostico: se l’arcobaléno al mét ó la tèsc’ta in de l’àqua, al ploerà amó “se l’arco celeste 
immerge la testa nell’acqua, pioverà di nuovo”. Quale sia la testa e quale la coda dell’iride nessuno sa 
dirlo. Presumibilmente era l’estremità più larga quella intesa un tempo come capo, che è stata in seguito 
desemantizzata e ridotta alla generica e ambigua valenza di “estremità”, applicabile a entrambi i lati. Né la 
memoria collettiva è ormai più in grado di decodificare la metafora, che pure ha lasciato di sé una traccia 
vistosa, qualora la si faccia confluire con altre attestazioni consimili. Di chi sarebbe la testa chiamata in causa? 
A Tirano si ripete in modo meno laconico: Se l’arcubalénu al va a béef, al tùrna àqua “se l’arcobaleno scende a 
dissetarsi, la pioggia non tarderà a riprendere di intensità” (Fiori 32). Il motivo dell’immersione della testa nei 
grandi abbeveratoi naturali suggerisce alla fantasia la presenza di una bestia inaridita dalla calura, ma non è 
in grado di fornire suggestioni più precise. Una variante di Albosaggia dimostra, ancor più delle altre, di avere 
ormai perduto tutti i propri contatti con la raffigurazione teriomorfa che un tempo doveva pur soggiacere alla 
cristallizzazione metaforica, senza ormai più distinguere né capo né coda: Quàn che l’arcobaléno al pòśgia śgió n 
de l’àqua, al ségna al bèl “quando l’arcobaleno affonda la propria estremità nell’acqua (evidentemente la coda), 
pronostica bel tempo”. Volgendo il dorso ai guadi, è segno che lo sconosciuto bevitore intende allontanarsi.

A Gorduno e in Val Verzasca il nome dell’arcobaleno è esplicitamente dragh, a Cavergno drai, a Brione 
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Verzasca arch de dragh, nel Gambarogno la cóva dal dragh “la coda del drago”, in Mesolcina scìnta del dragh, 
in diverse località del Locarnese, in Leventina, nei comuni bellinzonesi allineati sulla sponda destra del 
Ticino e a Cavargno coréngia dal dragh, rispettivamente “cintura” e “correggia del drago” (Lurà, Zolle 171: 
Petrini). In Val Tàrtano si riteneva che, dove l’arco toccava terra, avrebbe disseminato dietro di sé pepite d’oro 
(Giovanni Bianchini). La concezione del drago quale custode dei tesori, di larga ramificazione geografica, 
risulta di scorcio una conferma alla lontana compattezza del reperto etnografico riaffiorante. Nella Côtes-du-
Nord l’antica tradizione probabilmente già celtica si è fissata con maggiore tenacia. «Quelques personne qui, 
plus heureuses que nous, prétendaient l’avoir surpris et vu de près pompant l’eau de nos étangs et de nous 
cours d’eau, affirmaient cu’il avait une énorme tête de serpent, avec des yeux flamboyants; d’autre assuraient 
avoir vu una tête de taureau ou de boeuf [“qualcuno che, più fortunato di noi, pretendeva di avere sorpreso 
(l’arco) e di averlo scorto da vicino a risucchiare l’acqua dai nostri stagni e dai nostri fiumi, affermava che 
aveva un’enorme testa di serpente, con occhi che sprizzavano fiamme; altri assicuravano di aver visto una 
testa di toro o di bue”]».10 Quando l’iride fa la propria comparsa, a Sainte-Lucie de Tallano in Corsica si dice 
che il diavolo va a bere al grande mare o al fiume (QS 2/1,116). A Firenze si afferma che l’arcobaleno va a bere 
nell’Arno («Archivio delle tradizioni popolari» 1882, p. 432).

Nel composto arcbdàgn confluiscono così due concezioni cosmogoniche differenti, veicolate da due 
civiltà lontane fra loro nei tempi, ma non del tutto sommerse nel momento in cui l’una è succeduta all’altra. 
All’interno della loro stessa evoluzione si sono create sostituzioni di variegati referenti, di volta in volta 
obbligati a confluire nei nuovi alvei culturali. L’arco fra le nuvole, all’inizio l’arma da guerra del dio celeste, si è 
laicizzato in una più modesta struttura architettonica a volta, un’arcata di ponte, smarrendo ogni sua memoria 
mitologica. Il drago che ingurgita acqua è scomparso dall’immaginario popolare, lasciandosi dietro soltanto 
una cristallizzazione opaca della propria presenza nel composto, di cui è fortunosamente sopravvissuto il 
segmento meno rivelativo, l’azione del sorbire acqua dai fiumi e dagli stagni. Proprio per lo sradicamento 
della funzione dal suo agente, il termine non più compreso è stato soggetto a rimaneggiamenti dettati da 
motivazioni varie a seconda delle circostanze, che soltanto in qualche caso trovano una spiegazione plausibile. 

La variante istriana arcunbè ancora molto vicina al punto di partenza, posta di fronte alla parallela arcumbél, 
rivela nella seconda un intervento eufemistico attraverso il raccostamento a bél “bello”, nell’intento quasi 
evidente di blandire l’arco, concepito ancora come una realtà che faceva paura. A Zoldo, ad esempio, ma anche 
in diverse altre parti, si riteneva che, qualora una ragazza avesse deposta la propria camicia sotto l’arcobaleno, 
questo ne avrebbe provocato il mutamento di sesso. In molti luoghi l’iride era ritenuta responsabile dell’itterizia. 
Nei tipi brianzoli arionbìn, ariunbìn come secondo segmento è fatto risuonare bin “bene”, presumibilmente nel 
tentativo di varcare illesi l’antica interdizione a pronunciare il nome proprio del fenomeno temuto, perché 
non ne divenisse un’evocazione. Nel primo tratto riecheggia il dialettale arión, ariùn “vento gagliardo”. 
Non avrà nulla a che fare qui il greco moderno luríon, a Creta tò lurí “l’arcobaleno”, diminutivo di lûron, che 
continua invece il latino lÿrum “correggia” (DEI 1,277). Il gioco paretimologico diventa del tutto evidente nella 
ristrutturazione dello zoldano arcobiàndo in arcobióndo, accentuando uno dei colori, del livinallese arcoboàn, 
Val di Fiemme (Predazzo) arcoboàn con richiamo al “bove”, raffigurazione mitica non assente dalle antiche 
concezioni animistiche, e più ancora del feltrino arco boàro, del badiotto ergobàndo, badiotto superiore ergobàndo 
che alludono al “bando” o alla “banda” colorata, del marebbano anterbànch che si appoggia sull’immagine 
familiare del “banco” di nuvole.
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