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Il fluire della vita € contrassegnato in noi dal ritmo: calmo e regolare nelle situazioni tranquille,
martellante e tumultuoso quando I’affanno stringe d’assedio. E ritmo il flusso del respiro che dilata e
contrae i polmoni. E ritmo il battito del cuore che misura il succedersi degli attimi e il suo gorgoglio
quasi impercettibile nel pulsare delle arterie. E ritmo I'alternarsi dei passi che ci muovono verso
gli oggetti che il desiderio ci ha fatto baluginare davanti. Tutto cid che si adegua a questo scorrere
armonico ci comunica una sensazione di pace, come lo sciacquio di un naufragio profondamente
dolce. Cio che lo contrasta provoca in noi ansia e agitazione.

E sopra le ginocchia della mamma che il piccolo impara ad adeguare il fluire altalenante della
sua vita sull’ansito immenso dell’universo che lo circonda, come il vibrare di una corda tesa su
un’arpa nascosta. Sono ritmo gli ondeggiamenti della culla, piccola barca sul mare sconfinato
dell’essere, in preda dei suoi sconfinamenti e delle sue risacche. Sono ritmi i palleggi sulle braccia
inarcate a giaciglio, le cavalcate sulle ginocchia, le cadenze delle ninne nanne e delle filastrocche,
i formulari ritmici, cantilenati per allontanare un dolore, il bagliore improvviso del fulmine o un
animale che suscita paura, o per invitare a scendere sulla mano una lucciola o una coccinella, le conte
dei giochi infantili, attraverso le quali si consulta la sorte, ricorrendo inconsciamente a un dimesso
rito familiare, per scoprire a chi tocchi assumere il ruolo meno gradito.

«I bambini di una volta giocavano con cose semplici, legate al territorio, con giochi di poco
prezzo costruiti con materiali facilmente reperibili. Tutto cio ci riporta in una dimensione storica
superata da pochi decenni, ma lontanissima nel nostro immaginario, popolato a torto o a ragione da
video-games e quiz televisivi.

In quella dimensione storicail gioco silegavamolto al linguaggio, soprattutto per quanto riguarda
i primi giochi tradizionali dell’infanzia, quei giochi cioe che l’adulto [si dispone a condividere]
con il suo bambino, comunicando con lui attraverso il contatto corporeo, lo sguardo, il sorriso, il
suono della voce e la gestualita. Di questi giochi fanno parte le ninne nanne, ma anche le cantilene
e le filastrocche, in particolare quelle che accompagnano il gioco in cui I’adulto tiene a cavalluccio
sulle ginocchia il bambino e lo fa saltare oppure oscillare ritmicamente» (B. Beneforti, I gioco nella
tradizione popolare a Bardi, Bargi e Stagno, in «Nueter»).

La tradizione orale, che ha tramandato fino a noi le sequenze ritmiche, ce le consegna come un
arazzo logarato dai secoli, i cui ricami lasciano trasparire, soltanto dopo pazienti rivisitazioni dei
profili incerti risparmiati dalla tignola e dall'usura, qualche originaria traccia di un disegno a suo
tempo compiuto. Mentre da un lato una fedelta quasi cieca al fluire delle parole e alla scansione degli
accenti ci tramanda un testo cristallizzato in una sacralita avvertita come immutabile, in obbedienza
a un istinto sul quale non ci si & mai preoccupati di interrogarsi a fondo, dall’altro 1’erosione degli
anni defluiti sulle loro memorie e la disgregazione dei collanti che cementavano le commessure li
ha trasformati al punto di non essere piti riconoscibili. Le parole si sono infrante come sopra uno
specchio caduto a terra e ricomposto riunendo gli scompaginati frammenti superstiti, dopo averne
perduta la cornice. Alcune di esse si presentano in forma di una successione di sillabe accostata come
una serie di schegge ricomposte in modo sbagliato. Per altre si & tentato un restauro improvvisato,
senza pilt riconoscere la logica della loro collocazione. Alle volte un frammento & stato ripreso
dal dettaglio di una raffigurazione divenuta incomprensibile a motivo delle troppe squamature e
trasportato in un altro, risultandone cosi un corpo del tutto estraneo.

Per tornare alle origini, nella misura in cui cio sia ancora possibile, si richiederebbe un meticoloso
lavoro di collazione delle varianti, dopo averle sistemate in parallelo su colonne sinottiche e cercando
diintegrare le fenditure dove presumibilmente si ritiene che sia scomparsa qualche parte significativa
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e di rimuovere quanto con maggiore evidenza risulti di sovrapposto dal gioco inarrestabile di un
uso che non ha mai conosciuto alcuna altra regola, se non quella dell’inerzia pitt pigra.

Come esempio di etnotesto tipico possiamo proporre una filastrocca raccolta sugli Appennini che
dividono I'’Emilia dalla Toscana. Era cantillata dalla mamme, intente a divertire i frugoli, appoggiati
sulle loro ginocchia come piccoli fantini sugli azzurri cavalli del sogno, in attesa di galoppare. Ne
diamo tre versioni, la prima proveniente da Badi, le altre due da Bargi, desunte da fonti diverse. «E
questo uno dei molti giochini che le mamme sapevano improvvisare, in altri tempi, per comunicare
ai propri pargoli il piacevole senso del movimento, e per coinvolgerli a un divertente rapporto di
partecipazione e di vicinanza fisica, che esprimeva anche un atto di amore particolarmente intenso»
(G. Roberti, I giochi a Roma di strada e d’osteria, Roma 1995, p. 31).

Badi
Dirindinna, corpo sodo, Bargi Bargi (framm.)
erano in sett a bére un ovo, Dirindinna, corpo sodo,
e na vecchia déppo ["uscio i eran in sett a bbér un 6vo
stav’ a dir: Biitame il guscio. e lla vechia n vétt a l'uscio
Dirindinna, pan grata, gli tocco lecar al guscio.
portame a letto, che sén mala, Dirindinna, pan grata,
e ppo mazzame na galinna dirindinna, pan grata, Portame a letto, ch’i sén mala.
[per doménica mattinal. e ppd famm la dirvindina, Ho mazzato na galina
Na galinna I'¢ n pé poca, e pp6 mazzame na galina.  per la dirindirindina.
‘l6r mazzame anche un’oca, Na galina I’é n pé poca, Dirindinna, dirindinna,
Un’oca e n pé troppa. mozzarén al colloan oca.  fusse festa domattina
Da del 0ssa a cla patozza. e per bére e per mangiare

sénz andare a lavorare.

Il teatro nel quale si svolge la scena rappresentata dalla cantilena, cosi come & stato possibile
ricostruirla in base ai ricordi dei meno giovani e alla comparazione desolatamente frammentaria,
sembra collocarsi in un convivio di sette personaggi, per i quali si prevede un solo uovo crudo
da dividere forse troppo frugalmente fra tutti, nonostante che un proverbio affermi che L'uovo ha
sostanza e vale una pietanza e un altro lo incalzi riconoscendo che un uovo tien ritto un uomo. Il guscio
e reclamato da una vecchia, in attesa furtiva dietro 'uscio. Il corpo sodo non & definito. Si pone
comungque in contraddizione con 1'uovo, che non lo ¢, e che deve essere bevuto, passando dall'uno
all’altro. Anche del pane grattugiato non viene riferito che debba essere consumato da qualcuno.

D’improvviso la scena si svuota e rimane uno soltanto dei sette, che si dichiara ammalato, forse
a causa dell'inedia. Oppure si tratta del piu furbo di tutti, che intende farsi passare per indisposto
perché, a partire da un giorno feriale imprecisato, preferisce rimanere ravvolto nel caldo buono
delle coperte, senza lavorare, in attesa della benedetta domenica. Si rende cosi necessario il ricorso
a quello che tra i preparati della mensa non soltanto contadina, ancora soltanto alcuni decenni fa,
era ritenuto il ricostituente per eccellenza, la gallina ruspante, capace di offrire, ancorché vecchia, un
ottimo brodo e una carne sostanziosa. Vecchia gallina ingrassa la cucina.

I giorno previsto per I'allestimento & quello festivo, circonfuso sempre da un alone di sogno
e di mistero, di attesa e di intimita. Ma la gallina da sola non sara sufficiente per venire divisa
fra tutti coloro che ne dovrebbero avere parte. Alla pollastra dovra essere aggiunta un’oca, che, a
questo punto, rischia forse di costituire una dieta eccessiva. Alla patozza, immaginata ai margini del
caminetto, la ragazza che forse si era illusa che anche a lei sarebbe toccata la propria porzione, non
resta che qualche osso spolpato.

Ogni particolare sembra disegnato con una minuzia caparbia, anche se dissimulata, come su un
affollato quadro del fiammingo Hieronymus Bosch. E tuttavia ciascuno di essi si solleva a mezz’aria,
sulle ali variegate della metafora. Tutto € insieme domestico e allusivo, tutto e realismo disadorno e
mito intrigante: il pane col suo denso simbolismo mistico, il corpo definito sodo nel modo pitt vago,
il numero sette, gli echi che risuonano nell'uovo come dentro una conchiglia accostata all’orecchio,
la vecchia quasi in agguato dietro la porta a pretendere il guscio, lo spalancarsi dell’aurora festiva
che interrompe la sequenza oscura delle giornate sempre uguali a se stesse, la gallina e 1'oca, la
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fanciulla anonima che si deve accontentare delle ossa.

L'uovo & un simbolo primordiale. Rappresenta il mondo nel suo nucleo compatto, bianco nella
fusione perfetta di tutti i colori che ne compongono l'involucro, prima che il big bang lo frantumi
nei suoi infiniti pigmenti come per un gioco d’artificio. «La forza germinale contenuta nell'uovo
venne associata all’energia vitale, per cui 'uovo ha un ruolo importante nella magia curativa e nei
culti della fertilita; come offerta tombale, esso trovo applicazione pratica quale viatico per I'aldila.
Anche il Sole e la Luna vennero pilt volte associati a uova celesti d’oro o d’argento. Generalmente
l'uovo & considerato il simbolo di un seme primordiale da cui successivamente sarebbe nato il
mondo. Come simbolo della totalita racchiusa in un guscio, esso indica la creazione gia prefigurata
sin dall’inizio. In ambito cristiano si trova il paragone fra Gest, che risorge dalla tomba, e il pulcino,
che esce dal guscio; il colore bianco del guscio simboleggia purezza e perfezione. Nell'iconografia
alchemica I"“uovo filosofale”, che successivamente si trasforma in “pietra filosofale”, rappresenta la
materia primordiale che in germe porta in sé ogni attitudine alla maturazione; il tuorlo simboleggia
la speranza dell’oro» (H. Biedermann, Enciclopedia dei simboli, Milano 1991, p. 571).

La vecchia in attesa di entrare costituisce una comparsa assai nota in molte filastrocche infantili.
Alle volte e sostituita da qualche altra figura non meno inquietante. Fra i molti paralleli possibili,
si cita qui un solo esempio. A Livigno alcuni anziani ripetono ancora, magari cullando anch’essi il
bambino sulle ginocchia: Sant’Antoni dal porcel | ca | sonava al campanel; | al campanel al s'é rompi | e
sant’Antoni al s'é sc’tremi. | L'é mole for dala porta, | 1¢ troé una cabra morta, | al g(hi) é toit 6 la pel [ e I'e
féit su um mantel, | c¢6 li gamba tina cascéta, | c6 1'6bri tina borséta, | c6i budégl una cordéta | e céi corn iina
trombéta. | L'e nete énca la gargata, | per fér fér tina cravata [ e cé la barba um bel sc’coin | per netér al sé
baitin... | e a mi al m’e regale | tét quél ca 1 g(hi) é resc’te. | Ei da dital c(h)i ca l é? | L ara néma chél... dadré
“Sant’ Antonio dal maialino, che suonava il campanello; il campanello si & rotto e sant’Antonio si &
spaventato. E fuggito fuori dalla porta, ha trovato una capra morta, le ha tolto la pelle, ne ha fatto
un mantello, con le zampe una cassetta, con la mammella una borsa, con le budella ha intrecciato
una corda e dalle corna ha ricavato una trombetta. Ha pulito anche il gargarozzo per ritagliarne una
cravatta. Con la barba ha fatto uno scopino per pulire la mia casetta... E a me ha regalato tutto quello
che & avanzato. Devo dirti che cosa? Non era altro che il sedere della bestia”.

«A Sassari si credeva che il morto rimanesse in piedi dietro la porta di casa fino a quando non
fosse stato imbandito il banchetto in suo onore» (Di Nola, Lutto 168). «E interessante notare anche la
collocazione dell’azione nella coordinata del ‘dietro’: € proprio ‘dietro la porta’, nella zona dell’ignoto,
che si incontra una capra morta [cf. VSI 5,27-28], emblema demoniaco, grazie al quale avviene il
travestimento rituale e la trasformazione in suonatore-satiro [la costruzione della trombetta con le
corna della bestia]. La filastrocca si conclude con il rogo della strega, che rimanda... al contesto
carnevalesco» (D. Lavaroni - L. de Savorgnani Zanmarchi - R. Astori - T. Tonchia, Le parole divine dei
cantori di strada. Con antologia di filastrocche friulane, Roma 2003, p. 112). Nel Grigioni, appena oltre la
cerchia alpina, la tgaura morta & divenuta ‘uno spauracchio per bambini’ (DRG 3,521).

Sotto il lemma dirindéina nel suo Vocabolario bolognese italiano Carolina Coronedi Berti annota:
far dirindeéina “star male su’ picciuoli, reggersi male sulle gambe”, dirindeina e pan grata, frase di
scherno che i bolognesi usano quando alcuno imbrogliandosi nell’esporre le sue ragioni fa discorsi
sconnessi, o che mostra grande imbarazzo nel fare checché sia (vol. 1, p. 426). Nel 1851 Mariano
Aureli forniva per la locuzione far dirindeina anche il significato piti generale di “stare male” (Nuovo
dizionario usuale tascabile del dialetto bolognese, Bologna 1851, p. 88). Gaspare Ungarelli ne citava uno
presumibilmente ancora pit antico e dal sapore originario, dato il suo legame non ancora dissolto
col referente concreto dell’onomatopea: dirindénna “scampanio, suono di campane”, an’ j’e gnach de,
ch’ cmiinza la dirindénna “non & neanche giorno che comincia lo scampanio”. E riporta di seguito la
versione della filastrocca da lui raccolta: Dirindénna pan grati, dim un 6v e una galénna, ch’a fardin la
dirindénna (Vocabolario del dialetto bolognese, Bologna 1901, p. 105). Collateralmente Adelmo Masotti
nel proprio Vocabolario romagnolo italiano (Bologna 200) offre una variante: dirlindéla (dirlindéna,
dir(l)indina) “dondolina”, giocherello che la mamma, la nonna, una zia o una sorella maggiore fa
fare al bambino, facendolo sobbalzare o dondolare sulle ginocchia, scherzando e ridendo con lui
o cantandogli la filastrocca: Dir(l)indéna pan graté, metm’a Iét ch’a so malé, dam un ov ch’a m’e’ bird,
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daman doé ch’a guariré “Dirindina pan grattato, mettimi a letto che sono malato, dammi un uovo
che me lo berrd, dammene due che guarird” (p. 182). Piu diffuso si dimostra Libero Ercolani, pur
mantenendosi entro il medesimo solco: dir(l)indina (dirindéla, dirindéna) “tentennina, dondolina” . «Per
chetare o far divertire il proprio bimbo, la mamma se lo mette a cavalcioni sulle ginocchia e gli fa la
dirlindina: gli fa fare sobbalzi o dondolii, accompagnando ogni movimento con la recitazione ritmica
di una filastrocca, che varia da luogo a luogo, ma che comincia sempre con dirlindina o dirlindéla,
ecc. Una di queste dice: Dirlindina, pan graté, metm’a lét ch’a so” malé; dam un 6v ch’a m’ e’ biro, daman
dé ch’a guariré (Nuovo vocabolario romagnolo italiano - italiano romagnolo, Ravenna 1994? p. 171). Luigi
Ferri testimonia anche a Ferrara 1'uso della dirindina “specie di gioco fanciullesco, stracciabburatta”
(Vocabolario ferrarese-italiano, Ferrara 1889, rist. anast., Bologna 1978, p. 118). Con lo stesso incipit M.
Toschi, il quale ha dedicato una monografia al Folklore emiliano raccolto a Cento, riporta soltanto
una breve ninnananna, che insegue tuttavia un altro filone tipologico, indizio di contaminazione fra
diverse cantilene: Dirindéin é mort un fre, | in paradis a n’gh’é maj ste, [ al’infern i n’al vléven, [ pover fre!
i’al minciunéven “lo canzonavano”, var. “lo bastonavano” (p. 5).

Alcuni richiami a dettagli frammentari si ripresentano, notevolmente distanziati nello spazio,
entro un’area tutta da riempire, in una filastrocca spigolata a Rovio, nella Svizzera italiana, usata
nella stessa circostanza: Trott trott, cavalott, [ su pai sélvi, gi6 pai mott, | bom pan, bom vin, [ fa trotaa quell
cavalin, | quell cavalin I'¢ senza seéla, [ al faa trotaa Purincinela, | Purincinela I'a vtt un dii, pissagh sii, che
I’é guarii “Trotta trotta, cavalluccio, su tra i castagneti, giti per i declivi, buon pane, buon vino, fa’
galoppare quel cavallino, quel cavallino & senza sella, fa trottare Purincinella, Purincinella ha rotto
un dito, orinagli sopra, che & guarito” (P. Todorovig¢-Strahl, Parole in ritmo. Testi formalizzati della
Svizzera italiana. Ninne nanne, filastrocche, conte e scioglilingua, Basilea 1987, p. 69).

Gli apparenti non senso sono in realta ancorati a fondali di inimmaginabile vastita. «Filastrocche
e formule magiche... possono essere fatte risalire a una matrice ‘arcaica’, che ha radici molto remote
sia in termini di evoluzione collettiva che di sviluppo linguistico individuale. Sia I'incantesimo che la
filastrocca, infatti, giocano sull’effetto ipnotico risultante dalla ripetizione di sillabe e gruppi fonetici
elementari, i medesimi che intervengono nella lallazione, ossia nella fase iniziale dell’evoluzione
linguistica del bambino. L'onomatopea e la ripetizione di gruppi sillabici foneticamente ed
emotivamente significativi, inoltre, pare essere alla base della formazione del linguaggio in senso
generale. Questo ¢ particolarmente evidente nel caso della ‘ninna nanna’, la cui funzione principale
e quella di indurre il bambino al sonno, attraverso la ripetizione di suoni e movimenti a carattere
ipnotico. Una pratica che ricorda da vicino l'incantamentum, rituale attraverso cui era possibile
provocare stati di trance estatica, attraverso la recitazione ripetuta di frasi monotone nel ritmo e nel
tono, accompagnata da movimenti iterativi, rotatori o oscillatori: quegli stessi gesti che vengono
impartiti dal genitore al bambino nell’atto del ‘cullare’. Il movimento circolare si ritrova in molti
giochi infantili, spesso allo scopo di provocare una sorta di stato ipnotico che, liberando ritualmente
i consueti freni inibitori, € in grado di provocare reazioni emotive ‘forti’ come il riso, il pianto e il
sogno. Non si dimentichi, poi, il ruolo magico del cerchio all’interno del quale & possibile entrare
in contatto con una dimensione di alterita: la ritualita circolare, ripresa nel ben noto gioco del
‘girotondo’, porta a un contatto estatico con I'oltremondo ed & proprio in stato di trance, per esempio,
che stregoni e sciamani riescono a comunicare con demoni e spiriti. La ricerca della condizione
ipnotica, quindi, & una caratteristica comune alla retorica magica e al comportamento infantile. E
in questo stato coscienziale che si manifestano con forza e spontaneita immediate le pulsioni pit
elementari e profonde, ora prerogativa riservata ai soli bambini o ai folli: quegli individui che -
programmaticamente — vanno relegati ‘al di fuori” del comportamento sociale cosiddetto “‘normale’. Il
rovesciamento delle coordinate socialmente accettate, la ricerca dell’ebbrezza e dell’estasi, il contatto
con una dimensione “altra’ in termini sia di psiche profonda sia di dimensione spirituale ci rimandano
a un contesto rituale di tipo ‘carnevalesco’ e, prima ancora, agli antichissimi culti misterici di origine
orfica, in cui venivano consumate orge e baccanali. In tutti questi casi si faceva ricorso ai medesimi
espedienti rituali e non & da escludere che molti giochi infantili derivino proprio da queste remote
cerimonie dionisiache... E significativo che i linguaggi attraverso cui queste categorie ‘altre’ trovano
espressione abbiano tra diloro delle notevoli affinita strutturali, retoriche e semantiche, ma soprattutto
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che siano accomunati da una generale considerazione negativa, in quanto apparentemente oscuri e
privi di senso e per questo sfuggenti alla definizione. Essi subiscono la medesima opera di censura
che tocca a ogni manifestazione culturale che presenta delle “eccedenze di senso’ rispetto alla norma.
Alcuni studiosi hanno interpretato le filastrocche come uno dei primi strumenti di acculturazione dei
bambini attraverso cui essi apprendono i valori e le regole della societa di appartenenza. Una visione
secondo cui gioco e filastrocca sarebbero i primi mezzi di educazione a un sistema di valori condivisi,
in grado di orientare il comportamento dell'individuo all'interno del proprio nucleo sociale. Questo
genere di apprendimento si realizzerebbe attraverso le dinamiche della comunicazione affettiva
e in un contesto ludico in cui il bambino recepisce gli insegnamenti in maniera creativa e attiva,
tanto che spesso queste regole vengono vissute e interpretate in maniera critica se non addirittura
sovversiva, per esempio tramite 1'imitazione parodistica dei rituali ‘adulti’. Nella filastrocca e nel
gioco anche il ‘linguaggio adulto’ (ossia quello ufficiale) viene storpiato, contraffatto, ridicolizzato.
Lo stesso accade nella retorica magica che utilizza il registro dell’ufficialita sacra per riformularlo ‘al
contrario’. E sempre presente, quindi, una componente di sovversione in questo genere di esperienze
enel modo in cui esse trovano espressione e rappresentazione. Le somiglianze piti rilevanti, tuttavia,
vanno ricercate nell’aspetto retorico di incantesimi e filastrocche. In entrambe le formulazioni, infatti,
ritroviamo come tratti fondamentali il ritmo e la rima» (R. Astori, in D. Lavaroni - L. De Savorgnani
Zanmarchi - R. Astori - T. Tonchia, Le parole divine dei cantori di strada. Con antologia di filastrocche
friulane. Roma 200, pp. 389-90).

«Questo tipo di formulazioni sono accompagnate spesso dalla medesima funzione di tipo
esorcistico o apotropaico: il loro fine e l'eliminazione di un Male, identificato e rappresentato da
entita negative che prendono la forma di certi animali simbolici, di chimere e di esserei fantastici (la
strega, la bruta vecja, il diavolo), cosi come di fenomeni fisici o naturali come la tempesta, la pioggia
0 il tuono» (R. Astori, in Lavaroni 90-1).



