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Un nome certamente enigmatico per chi non abbia acquisita una più che discreta familiarità con le 
sincopi vocaliche che caratterizzano i dialetti emiliani. Si tratta di una parola recuperata nelle nicchie 
linguistiche che si incuneano tra le vallate appenniniche bolognesi (a Castel di Casio), da un patri-
monio lessicale ormai in fase di sgretolamento. Ridistribuita in tutte le sue sillabe originarie, come 
un nastro elastico di nuovo teso alle due estremità, l’ispida voce ́ sbdaléin, suonerebbe, sul modello di 
un corrispondente italiano diffide da sentirsi, “ospedalino”. Ma anche in questa forma meno scon-
clusionata, essa dice poco in riferimento all’oggetto che designa. Con  ´sbdaléin, tra i gioghi che 
dividono l’Emilia dalla Toscana, si indica il “capitello votivo eretto ai crocicchi, generalmente al di 
fuori degli abitati”, in località attraverso le quali si passa avvertendo ogni volta nel cuore un certo 
senso di smarrimento.
La prima traiettoria da definire è dunque quella che conduce dall’accezione ancora nebulosa del lat. 
hospitalis a quella specifica di “edicola” destinata alla venerazione di un mistero cristiano, di un av-
venimento colto nella vita della beata Vergine o di qualche aneddoto spigolato tra le memorie di un 
santo. Derivata dal verbo hospitare mediante l’incastro sul tema del suffisso -ale che la trasforma in 
aggettivo, al quale si deve immaginare sottinteso aedificium o un altro termine corrispondente, la vo-
ce così ristrutturata poteva distribuire il suo contenuto semantico sopra un largo spettro di valori, 
che sfumavano da quello più generico di “luogo di accoglienza, ricovero” a quello più delimitato di 
“xenodochio per pellegrini”, fino a raggiungere quello specifico, continuato ancora ai nostri giorni, 
di “nosocomio” dove vengono accuditi i più bisognosi di cure. 
Per ´sbdaléin il punto di partenza dovette essere quello ancora piuttosto indeterminato di “costruzio-
ne atta a ospitare” un’immagine sacra. Con lo sguardo penetrante della fede, al di là dell’icona 
raffigurata, i nostri antichi sentivano la presenza viva, quasi familiare, del santo stesso al quale il ca-
pitello era stato consacrato. Il suffisso diminutivo avvertiva delle dimensioni ridotte della sua 
abitazione nei confronti di quella di tutti gli altri stanziati all’intorno. Data però la destinazione a 
uno spirito beato, il tempietto non richiedeva nulla di più che uno spazio simbolico.
Ma assai più ricca di imbricazioni, che senza dubbio portano a lontane origini, risulta la motivazione 
che ha spinto i nostri antenati a edificare i loro sacelli nel punto di incontro delle strade. Ogni strada, 
aperta su un orizzonte illimitato verso le due direzioni opposte, sembra incalzare chi la sta percor-
rendo, perché proceda oltre. Il crocicchio è invece, nel tempo stesso, un punto di partenza e un punto 
di arrivo. Qui si confluisce da provenienze diverse, da qui ci si diparte per destinazioni contrarie. 
Chi condivide il cammino con un altro cerca di concordare con il suo compagno n ei ritmi, nelle scel-
te, nei pensieri e nei sentimenti, spezza con lui il pane che porta con sé come viatico, punta verso la 
medesima meta. Ma chi a un crocicchio decide di partire per una traiettoria divergente, corre il ri-
schio di essersi trovato in quel punto con i propri amici per l’ultima volta. Il bivio, il trivio, il 
quadrivio obbligano a risolversi per una direzione precisa che, nel momento stesso di imboccarla, 
pone nella necessità di escludere irrimediabilmente tutte le altre. E la scelta alle volte non permette 
più ritorno all’indietro. La Didaché, un antichissimo testo catechetico, scritto probabilmente prima 
della morte dell’ultimo apostolo, ammonisce senza blandimenti: due sono le strade: una porta alla vita, 
l’altra alla morte.
Punto ambiguo e ineluttabile, il crocicchio era considerato dagli antichi come un crinale spiovente 
verso tutti i versanti, una realtà pericolosa, di fronte alla quale ci si doveva premunire. Spalancato ai 
venti che soffiano dai quattro angoli della terra, al quadrivio erano portate in volo le streghe e da qui 
si muovevano a stormi nelle tempeste improvvise verso i loro sabba, guidate dall’angelo oscuro, ca-
valcando una scopa o afferrate al pelo del capro tenebroso, intorno al quale avrebbero più tardi 
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iniziate le loro carole scomposte. Per questo le convergenze delle strade, specialmente quelle relega-
te nelle campagne più deserte dovevano essere esorcizzate. Le immagini della Vergine e dei santi 
erano collocate a custodia delle località periodicamente abbandonate, perché chi avesse avuta la 
ventura di passarvi, non si fosse trovato avanti, suo malgrado, qualche sorpresa indesiderata.
i nòster vèc’ i dgéven che i  ´sbdaléin i gnéven més int in crós dal véi e in vèta ai ´srèt, perché a si vdéva “i no-
stri vecchi dicevano che i capitelli votivi venivano eretti nei crocicchi delle vie e in cima ai dossi più 
spalancati alle bufere, perché in quei punti si vedevano (e si sentivano) gli spiriti”. Anche il termine 
´srèt è stato sottoposto a una compressione forzata, simile a quella che si è riscontrata in  ´sbdaléin. In 
forma srotolata corrisponde infatti a un tipo diminutivo italiano serrette “piccole chiostre di profili 
montuosi, giogaie”, dal latino medioevale serra (montis) “catena di alture”, forse la stessa parola che 
indica pure “sega”, a motivo del profilo frastagliato disegnato in controluce dallo spartiacque. 
Quando il vento soffiava dai canaloni, dilagando sopra i terreni desolati invasi dalle frane, che si ri-
fiutano alla vegetazione, il suo ululo era interpretato come il guaito dolente e minaccioso dei cagnì ed 
tèra rósa “i cagnolini della terra rossa”. Richiamandosi alla mente le narrazioni degli anziani, i più 
giovani avevano la sensazione di sentirsi le bestie alle calcagna e ne avvertivano il soffio affannato 
nell’inseguimento e il gemito prolungato, carico di brame. Allora si mettevano a correre e a cantare a 
squarciagola, per coprire con l’esubero della voce il latrato che sembrava loro farsi sempre più vici-
no.
In Romagna  si riteneva che le streghe potessero “trasformarsi in animali di ogni genere e amavano 
farlo in veste di rospo o di biscia, o almeno così le raffigurava la fantasia popolare. Potevano volare a 
cavallo di una scopa. [Si tramandava che] nei giorni dispari, dopo la mezzanotte, frequentassero 
convegni fra di loro nei crocicchi. Per vederle bisognava porsi in vicinanza di un crocicchio con la te-
sta fra i rebbi di una forca e al loro passaggio non dimenticarsi di salutare: bén véga la barghê! “Ben 
vada la brigata!”, ricevendo la risposta: bén stéga l’infurchê! “Bene stia l’inforcato!”. Erano assai te-
mute per i loro malefici e si vedeva la loro opera nelle disgrazie e nelle malattie che sono il normale 
ricorso del vivere. Ci si difendeva dai loro malefici con un brév, o portando sotto i vestiti un nastro 
rosso o un indumento indossato a rovescio, o facendo le corna di nascosto, all’incontro di una vec-
chia che si dubitasse essere una strega” (A. Masotti, vocabolario romagnolo italiano, Bologna 1996, p. 
630). 
Riportando le tradizioni relative allo stesso territorio l’Ercolani precisa: Le streghe “viaggiavano nel-
le ore dispari dopo mezzanotte e si davano convegno nei crocevia. Quelle della Romagna si davano 
convegno ai Sette Crociari (i Sët cru´sìri), fra Bertinoro e Cesena. Si diceva che chi era curioso di ve-
derle si metteva in mezzo al crocevia, tenendo la testa fra i rebbi di una forca, e al loro passaggio 
diceva: bén véga la barghê! “Ben vada la brigata!”, ed esse gli rispondevano con queste parole: bén 
stëga l’infurché! “Bene stia l’inforcato!”. Solo così si potevano vedere. Coloro che temevano stregone-
rie portavano, sotto la veste, un nastro rosso di lana oppure un brév, cioè un taschettino contenente 
lievito o sale o la medaglia della [Beata Vergine della] Visitazione. I malefici delle streghe potevano 
ricadere anche sulle bestie bovine; e, per preservarle da ciò, il contadino faceva loro un nodo ai crini 
della coda” (L. Ercolani, nuovo vocabolario romagnolo italiano italiano romagnolo, Ravenna 1994, p. 589).
Nel contado parmigiano si potrebbe ancora trovare chi persiste nel timore superstizioso di incon-
trarsi una qualche notte illune nella pàtterja, “il fantasma dei crocicchi, che si presenta in forma di 
lungo spettro bianco” (G. Capacchi, dizionario italiano-parmigiano, Parma 1992, vol. 2, inserto tra le 
pp. 678-9). Andando alla ricerca di qualche notizia meno avara in un’opera più antica, tra le diligenti 
annotazioni del Malaspina leggiamo: “Pàteria sf. “fantasma”. Nome che si dava un tempo a que’ 
bricconi, che per capriccio pazzo, o per fini scellerati, giravan la notte sopra lunghi trampoli con lu-
me in mano e lunga veste bianca le vie della città, per spaventare i timidi e giudicar gl’innocenti” (C. 
Malaspina, vocabolario parmigiano-italiano, Parma 1856-9, vol. 3, p. 239). Il termine sembra ricalcare 
l’omofono pàteria, che nel dial. parm. significa “patria, terra natale”. Il nesso tra le due voci non risul-
ta più facilmente decodificabile. Potrebbe dipendere dall’ellissi di un’espressione del tipo 
“individuo degno di essere rinchiuso nelle patrie galere”. Ma forse non è rimasta del tutto estranea 
all’evoluzione semantica l’assonanza con patire nel senso di “essere condannato a morte”, a finire i 
propri giorni sul patibolo, eretto talvolta proprio nel punto in cui le strade facevano nodo.
“Gli incroci e le biforcazioni erano spesso ritenuti sede di spiriti, streghe e di altre presenze. Per tale 
motivo lì si facevano di preferenza scongiuri e incantesimi e si guarivano le malattie. Sebbene questa 
credenza venisse combattuta dalla chiesa, in rapporto coi crocevia si mettevano proprio la Notte 
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santa e la notte di Pasqua. Erano spesso il luogo dove si tenevano i processi e le esecuzioni” (H. Hil-
ler, dizionario della superstizione, Padova 1993, p. 58). “Se si desiderava sapere qualcosa sul proprio 
futuro, si doveva recitare una preghiera e, a un crocevia, appoggiare a mezzanotte l’orecchio a terra: 
i rumori percepiti indicavano il futuro, ad esempio un rombo simile al rullo di tamburo era presagio 
di guerra” (p. 165). “Se nella notte di Pasqua, tra le undici e mezzanotte, ci si metteva a un crocevia 
sulla strada del cimitero, e nonostante le apparizioni più repellenti, non si rideva né si piangeva, non 
si pregava né si parlava, a quel punto il diavolo sarebbe arrivato in veste di cacciatore a portare doni 
propizi di ogni genere” (p. 184).
Altrove si riteneva che un altro personaggio inquietante fosse solito aggirarsi nell’ora delle tenebre 
dove le strade confluiscono da provenienze opposte. Secondo una credenza che defluisce fino a noi 
da chissà quanto lontano nel tempo, in Abruzzo, a Roccaraso “lu lòpe menare, nelle notti di luna pie-
na va in giro, urlando come il lupo; suole fermarsi a lungo sui crocicchi delle strade, capecròce, dove si 
suole attaccare le crocine di cera nelle processioni dell’Ascensione” (G. Finamore, tradizioni popolari 
abruzzesi, Cerchio AQ 1996, p. 146).
La voce it. tregénda, che continua una formazione gerundiva del lat. parlato *transienda “via di transi-
to” (derivata da transire, letteralmente “andare attraverso” per analogia con tipi regolari, in luogo 
del classico transeunda), porta nel suo suffisso una connotazione di necessità. Indicava cioè, inizial-
mente, un “passaggio obbligato”. Le processioni degli spiriti vagolanti nella notte ripercorrevano 
sempre le medesime strade, si ripetevano sempre alla stessa ora, condannate a riprodursi entro un 
circolo imposto da una condanna che nessuno poteva infrangere. Da questo concreto valore origina-
rio si è sviluppata l’accezione traslata di “luogo d’incontro o di passaggio di esseri ultraterreni”, 
quindi quella di “brigata di diavoli o spiriti malefici in transito con lumicini accesi o con catene di 
ferro agitate fragorosamente”. Il Tommaseo e il Bellini, riportando una citazione di J. Passavanti, la-
sciano scritto: “tregenda, quasi lat. trecenta… Così si trova che i demonii, prendendo la similitudine 
d’uomini e di femmine che sono vivi e di cavagli e di somieri, vanno di notte in ischiera per certe 
contrade, dove, veduti dalle genti, credono che sieno quelle persone la cui similitudine mostravano” 
(N. Tommaseo - B. Bellini, dizionario della lingua italiana, Torino 1865-79, vol. 4/2, p. 1584). L’etimolo-
gia suggerita dai due autori è il numero “trecento”, con allusione all’accalcarsi degli spiriti del male 
e dei loro seguaci nelle località prescelte per le loro scorribande notturne.
Il “crocicchio” condivide la valenza fittamente imbricata della “croce”, nella quale confluiscono lo 
spazio e il tempo, schematicamente raggrumati nella loro totalità. Nel suo profilo semplicissimo si 
cristallizza “il più universale tra i simboli elementari, non solo in ambito cristiano. Rappresenta anzi-
tutto l’orientamento nello spazio, il punto d’intersezione tra le linee su / giù e destra / sinistra, 
l’unificazione di molti sistemi dualistici sotto forma di una totalità, che corrisponde alla forma uma-
na con le braccia aperte. Rispetto agli angoli rappresenta il quattro, mentre rispetto al punto 
d’intersezione delle sue braccia, il cinque. Assieme al cerchio [altro simbolo ripreso dalle streghe nei 
loro rituali], costituisce un elemento strutturale che sta alla base di molti mandala o figure di medita-
zione e si ritrova nelle piante di diversi templi e chiese. In molte culture si incontrano 
rappresentazioni a forma di croce dell’immagine del mondo… Anche il paradiso biblico, con i quat-
tro fiumi che da esso hanno origine, fu rappresentato in questa forma. La croce all’interno di un 
cerchio (croce - ruota) oltre al significato cosmologico simboleggia anche la divisione dell’anno in 
quattro parti. Dal punto di vista dell’asse verticale, che unisce lo zenit al nadir, la croce ha un rappor-
to simbolico con l’asse del mondo… Sull’asse orizzontale la croce taglia i quadrati in quarti uguali, si 
pensi per esempio alle città romane, nel cui centro si incrociavano le due strade principali: il cardo e 
il decumano. Anche in tempi meno remoti le città antiche erano divise in autentici “quartieri”… Al-
cuni popoli africani credono che i crocevia o il simbolo della croce siano in relazione con la 
separazione tra le strade dei vivi e quelle dei morti. Le norme per gli esorcismi magici prevedono l’u-
so di questi simboli proprio perché essi hanno il potere di immobilizzare gli spiriti, che non sanno 
decidere quale strada imboccare” (H. Biedermann, enciclopedia dei simboli, Milano 1991, pp. 142-3).

le informazioni relative all’ambiente appenninico sono state fornite da Giovanni lodovisi, nativo del Faldo 
(castel di casio).


